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سوانح فتاة 


الشباب والوت 
ا 

حكانة السيدة الت لها خکایه 
ساعة مع عيلة غريبة 


السانحة الأولى 


نحن الفتيات أسيرات الأزياءء وعبدات التبرّجء ولْعّب الأهواء أنكتب نحن فتيات اليوم؟ 

نعم» صرنا نكتب ليس بمعنى تسويد الصحائف فحسبٌ بل بمعنى الانتباه للشعور 
قبل التحبیر, لقد خبرنا الاختلاء بذواتنا فأقبلنا على تفهم معانی الحياة نتفرس في المشاهد 
بأبصار dose‏ ونصغي إلى الأصوات بمسامع منتبهة. ونشوق إلى الحرية والاستقلال 
بقلوب dag‏ ونعبر عن النزعات بأقلام يشفع الإخلاصٌ في Lash s‏ إن الأمر لكذلك. 
وجرأتنا هذه لم تبدُ من اللائي سبقنناء وإقدامنا لم يألفه الرجل من سواناء والجمهور 
يرقبنا بنظرة خاصة تائقًا إلى تصفح نفس المرأة فيما تصف به ذاتها وليس فيما يرويه 
عنها الکاتبون. 

وما الغرض من ذلك؟ 

يزعم الجمهور أن رغبته في تذوق إنشاء المرأة لا S25‏ عن إكباره لذلك الانشاء. أو 
عن إقزاره بصدق الفراسة متها وإنما GY‏ ف کتابتها مظهرا من مظاهر الذات النسائية 
العامة. 


الخففة» LS‏ یقول سادتنا الحقوقیون. نرید ذلك لأننا مبتدئات. نریده WY‏ مبتدئات 
ولأننا oly‏ یوم تشرق علینا شمسه» نخلق آنفسنا بأيديناء ونکتشف الطرق في غابات 
مهجورة. ونمهد Stull‏ بين الصخور والأدغال لنا وللآتيات بعدنا. 

إفساح الچال علینا عسيرء فنشکر للحلیم تغاضیه عن القصور في عملنا وانتباهه 
لضالة ورائتنا في عالم القلم. LS‏ نشکر للناقد الکیّس ما hs‏ لنا من أغلاط ناتجة عن 
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ضعف الفتاة وقلة اختبارهاء ولكنة لا يجوز في شرع العدل والحقيقة أن ترمی جميع 
أعمالنا بالضعف النسائي Sly‏ يُطلق عليها الحكم بلا بحث ومقارنة. 

لقد غالی بعض الفکرین, لا سيما بعض الذين أقنعوا نفوسهم بأنهم مفکرون, لقد 
غالى هؤلاء في فصل المرأة عن النوع الإنساني الذي كادوا يحصرونه في الرجل. والواقع أن 
كل حميّة تهر المرأة Lei!‏ تنطلق من النفس الإنسانية الشاملة» وكل نقص يشويها إنما 
يرجعٌ إلى العجز البشري الشائع؛ وکل أثر من آثار ذكائها إنما هو وجه من وجوه الفكر 
الانسانی العام. 


احرصي على قلبك 


ی SAI!‏ سُدُولَهُ على الأزض Gals‏ 

ولفقث حَوَاشِي السّحُبٍ بخّيوط ball‏ والفضّة 

وتلاشی ما GIS‏ یو SIZES‏ الیَاقوت وبرك الزّمُرّد De‏ عزش الغروب 
adds‏ الأرض ils‏ رَبداء 

وعْشث hie‏ كآبة رَبداء 

Gi‏ شمس تغيبٌ فيك أيتها الفتاة» ولماذا chads‏ المساء 
لتغشی عينيك هذه الكآبة الربداء؟ 


ألا احرصي على قلبك أيتها الفتاة 
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OK‏ علا علا 
تجلّت الشمس في الأوج تحت رواق الفلك 
والأشعة تغازل الأزهار وتوسع المياه عناقا وتلوينًا 
والنازل تسطع كحجارة كبيرة من نور 
وانتعشت جميع الأشياء انتعاش GS‏ خرج من أزمة وانفرج 
آما csi‏ فتلوبين جائعة عطشی 
تقولين ما يجب JU ST‏ وتفعلين ما يجب ألا يُفعل 
ثم تأسفين على القول والفعل وتعودين تلوبين 
ووراءً الملل والسآمة وهيج فيك واحتدام 
أخبرينى ما بك أيتها الفتاة؟ 
لماذا أراك عند نافذتي ترقبين ما ليس بالموجود وتشتافين ما ليس بالبادي؟ 
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وإذا تحولث عنك إلى مرآتي Sul,‏ هناك وجهك مفجعًا حزينًا؟ 
gal‏ آمل 158 نفسك فكقل عل فوّاد منك اعتاد القنوط؟ 
أم قرب تهلیل الأمل Gass Gol‏ وشعورٌ بالفشل طالا خالط الرجاء؟ 
جميع الأشياء انتعشت انتعاش مَن خرج من آزمة وانفرج 
وأنت dle Gi‏ تضنيك فتلوبین وتتأوهين؟ 
vi‏ احرصی على قلبك آیتها الفتاة 
ا علا علا 
جاء المساء مود أخرىء جاءً المساءٌ وتبعه الليل 
وعيناك قرب السراج جامدتان جمود من يتأمل جثة 
فأشعر Ged gh‏ فيك أمسى Be‏ 
لقد استسلمت لجمال المساء فطعنك المساءٌ بسكين منه سريّ يقطرٌ Les‏ وظلامًا 
أخضعت نفسك لسحر الغروب ولم تحرصي على قلبك 
أما الآن وقد فرطت به فاحرصي على الجرح المنفتح فيه 
احرصي على جرح قلبك أيتها الفتاة 


ذکری قلعة بعلبك 


کتبت في آواخر سنة ۱٩۱۱‏ 


معبد للأسرار قام ولکن صنعه كان أعظم الأسرار 
خليل مطران 


تحرّك القطار صباحًا في محطة بيروت وهو يهدر ويزمجرٌ ويقذف Gs‏ کثیفا أثقل 
الهواء وترامى على صفحة الأمواج فعكّر صفاءها. وما فتئ زثيرهُ الهائل کزثبر الأسود 
يتردد في جوانب الفضاء حتى كاد الصدى منه ينتهي إلى أخربة بعلبك هامسًا «لقد 
سبقتٌ الآخرين Gad‏ بكء يا آشباح البلی. أهزأ بك في نقمتى ye‏ آناس يستخدموتني آنا 
إحدى آيات الاختراع الحدیث لیزوروك. أنت رمال SLU‏ الغاذیات وبقایا الأيام الخوالي.» 

وما Sul‏ أن آسرع القطار في سيره ملتویّا بين الأشجارء وكأن سخطه هداً تحت 
قبلات نسیم الجبال فخف 67835( وتدرّج متسلقا GUST‏ لبنان يتر محطة ويمرٌ بآخری 
حتی وقف في محطة صوفر. وهی Yel‏ نقطة فوق وادي Gee‏ ذلك الوادي الذي قال 
فيه لامرتین )4 آجمل آودية العالم القدیم. هناك تتطوّی التلال کالأقمشة الحريرية 
تفیل oP Cer Bey OR Cary | eer Ooo‏ فا وان طلا ااشكان و تا 
القرى ذوات المساكن البيضاء متوجة بالقرميد الأحمر. وهناك. هناك على الشاطئ البعید. 
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ربضت الآكام كأسود تحمي بحرًا بسط لديها زرقتة الفسيحة وارتفع عند الأفق کمن 
يستمدٌ من Laas Jail‏ ما. هذا وبيروت تستوي على شفة البحر استواء المليكة على عرشها. 

ثم أخذ القطارٌ ينحدر إلى سهول البقاع وقد قامت على جانبيها سلسلتا جبال لبنان 
وانتي لبنان LS‏ تحدق آسوار الدهر بمروج الأبدية. وبعد السير في السهل نحو ثلاث 
ساعات تراءى BW‏ عصارى النهار Gib‏ مدينة «باعال» يحيط بها نطاق سندسي 
من شجر الفاكهة والحور الرجراج. وتتعالى فوق النازل منها والحدائق Basel‏ هيكل 
الشمس بقدودها الهيفاء. أعمدة ستة هی كل ما سلم في وسط ذلك التهدّم» وكأنها من 
آبعای وحشتها تنادي السافر قاة: Slade‏ انظر إل أي هذا AUN‏ فهل عرفت حزتا آشد 
من حزني؟» 

بقيةٌ عظيمة من عظمة بائدة: حیالها آضخم الأشجار آعشاب, ذاك هو شبح alll‏ 
الحاول تخلید الأصنام العبودة ... وثلوج لبنان التي راتسا سنا لسن یرام 
ا قطن GAN‏ من Gal‏ رقم alba‏ ورظمن الق كر 
عن jo‏ هدم المعابد والأيراج. 

مت لته توا د زد E ES gE a E‏ 
والصيف يأتي ویذهب الشتاء وقلعة بعلبك موحشة في عظمتها المحطمة» بينا ثلوج 
لبنان تطل عليها مستفهمة Gl‏ خطب جرى ولكنها لا تفهم. 


تجسّم حزني وجثا عند أعتاب القلعة USL‏ ولست أدري أبكي هناك آسفا على أعجوية 
الدهور أم اكاب نشهد درجات آوجدتها هناك يد الغریپ. "٠‏ 

عند مدخل هذا الهيكل الذي آلقت أسسه شعوب شرقية جاء الأجنبي يضعٌ درجات 
توصل إلى معابد الشرق القديم. مشهد أفعم نفسي LAS‏ كأن هذه الحجارة ثقلت عل 
لأنها دليل تدشل الغربيٰ في قديمنا وجديدناء وعنوان طمعه في الاستيلاء على بلادنا. وكان 
آحری به أن يتركنا وتراب هياكلنا الغالي دون أن SE‏ يده عاملة للترميم والاصلاح 
ومدنسة ما di‏ دهور البلايا وعژزته بلايا الدهور. 

دخلث أمشي الهوينى بين أكوام الأخربة وبقایا الأبنيةء بين الأعمدة المطروحة على 
اتتضیهی لاله ورون السو التعائقة a‏ ھا Ube‏ ای اتان شعن 
لاحق bias‏ بآثار شعب سابقء والتراب يتراكم في كل مكان مجتمعًا في الأفاريز المرضضة 
والنقوش الحفرة. مشیت ف عالم مشوّه من البداكم الفنية دهشة كيف سطا الزمان 
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عليهاء كأنها GE‏ هاجمتها الزوابع فكسّرت منها الأشجارء واقتلعت الأصول. وتركت 
الأغصان ملقاةً على حضيض الهواء. 

أين من هذه الضخامة والتانة قصور عصرنا وصروحه؟! (gil‏ لتخال ألاعيب 
صبيانية شيدت ساعة فراغ ولهو فيها الحصى تقوم مقام الحجارة SLAM‏ منها توازي 
الأميال. 

لقد تأنّبت الشعوب على هذا الهيكل فهاجمت جدران مجده وخرّبت بديع معاله. 
وحول المسيحيون جانبًا die‏ إلى كنيسة فشادوا المذابح على قوائم معابد الأصنام. ثم 
انقلبت الكنيسة وما يحيط بها قلعة إسلامية حتى فاجأتها الزلازل فتخلجت منها الأسس 
وانهارت الجدران» ودكت ذلك العزّ إغارات الطبيعة بعد أن طغت عليه يد الإنسان. 

لكن آثار المجد في بعلبك ظاهرة باقية. والنفس العصرية تقف متردّدة بين الهزوء 
والاحترام أمام معابد آلهة خرافية تضحكنا الآن أسماؤهاء وتتعاقب عليها مشاعر جمة 
من خوف وشفقة وإعجاب وسخرية لتتغلب عليها عاطفة تضم في رحابها قوى النفس 
جميعًاء وهی الشعور بعمق pill‏ العظیم. سر البقاء رغم الفناء .. 

وكات کل و يفك القن ف اه م at‏ و ا Sela‏ 
تنحنى تحته رءوسها على وهدة Laje‏ المتفتت. وما انحناء تلك الأعمدة إلا رثاءٌ وتأبين» 
بل هو التأبين الوحيد اللائق بهيكل بعلبك ... 

وثلوج لبنان التي تجهل Gi‏ خطب جرى تنظر من de‏ إلى حزن الجماد الدهري 
وتودٌ أن تفهم dle‏ انهيار الجدران والأعمدة والأيراج» وأنى لها أن تفهم ... 


ألا کشروا باليأس الأقلامء وأزيلوا المداد عن الطروس (الصّحف). وأسكتوا الشفاه المتكلمةء 
وآلجموا الأيدي عن التحبير والكتابة. 

رائحة الأكفان تفوح لدى هذا التهدم الشامل وتتكشف معانی القبور» وينتشر في 
الهواء عطر المجامر وثعقد غيوم البخورء وتعود الأيادي القديمة إلى نحر تلك الضحايا 
والقرابين على أنصاب لاشتها يد الدهور. 

کشروا الأقلام ومزقوا الطروسء إنما هذا موقف لا تأبين فيه بغير حزن الجماد 
ولوعة النفوس. 

أحزنّ الجماد. لا زلتَ للأفئدة مفطرًا ما طرحت He‏ الزمان الجبابرة على حضیض 


الهوان! ألوعة النفوسء لا زلت لاذعة ما بترت سلسلة الآجال واعتلت حركة القلوب! أآثار 
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الحياةء لا زلت عالية كآمال المنى وسواد العيون ما ذوت الآمال بالمتأمل وما das‏ سوادٌ 
الموت سواد العيون! أأعمدة بعلبك» لا زلت مهشمة. صامتة. منحنية» كثيبة ما سعى 
دبيب النی في زوايا المهج وتمايلت أشباح الآلام والأوجاع Glo‏ القلوب والصدور! 

إذا هزأ الدهر بهذه الجدران النيعة. فماذا أنتم من الدهر منتظرون؟ إذا مرت قدم 
الدهر على هذه المتانة الحصينة فهرستها هرسّا. فماذا تعنى بعد ذلك حركة قصبتكم 
الضئيلة ونقش طروسكم البالية؟ أين من السافة موضعها وما هو من الخلود تصيبها؟ 

ضموا إلى شفاهكم الأقلام وإلى قلوبكم الطروسء دعوها تنطق Gas Lal‏ باسم 
قلعة بعلبك. ثم حطّموها وان عرّت» ومژقوها وإن كانت شطرًا من الأرواح. 

الزمان يتابع المسير فويلًا لتربة تدوسها قدمه! هناك تزلزل الزلازل» وتهدم السدود» 
وتطغى البحار. وهناك يشعر الإنسان GL‏ عبد لحظات الأقدار وأنة لا يعرف من أسرار 
الأرض غير اسوداد الليل وابيضاض النهار ... 


قتل النفوس 


آبریل سنة ۱٩۹۱۳‏ 


رآیتها تنظر إلى الأشجار بعینین کئیبتین. وشفتاها مطبقتان كأن قبلة الأسف طبعت 
علیهما. كانت لي رفيقة في الصغر: تعلمنا شهورًا في مدرسة واحدة» ودرسنا أمثولةٌ 
واحدةّ» وسمعنا إرشادًا واحدّاء وكبرنا فکانت تلك العلاقة الواهية متينة بیننا. 

قلت: «ما لي أراك حزینة؟» 

قالت: «يحزنني الربیح.» 

قلت: «آخبرینی ما بك!» 

در اليد ab‏ أن از نوكيه ال سنو الاو Ss‏ 
البشر الا من کوی ضيقة نقيت في الجدران الحديدية التي أقامها الجتمع حول الارواح. 
ويحزنني ألا أكون مستقلة بكوّتي وأن یکون للآخرين حقوق علیها یفتحونها ویغلقونها 
كيفما شاءوا لا مثلما آرید.» 

قلت: «ماذا يحزنك؟» 

قالت: «یحزننی الربیم» تحزننی هذه الأزهار الزرقاء والصفراء والحمراء. نها تنقر 
Ye‏ آطراف الغصان وتبرز جمالها وسط جمال الکون. انها تستنشق الهواء JS‏ ما 
فیها من قابلية وتتمتع بالحياة بکل ما فیها من استعداد. فلماذا قذّر على بني الانسان 
أن یکونوا دون النبات حرية؟!» 

قلت: «قولي لي سبب حزنك.» 
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قالت: «مسألة تافهة أعادت Ul‏ التأمل في هذا الصباح كما نبهتة G‏ قبل الآن. لي 
شقيقة تقطن الإسكندرية مع زوجهاء ولي بها ولها بي ولع عظیم. فنتكاتب مرةّ في 
الأسبوع. على أن 55 رسائلها تحت نظر والدي ووالدتي وأخي وأختي وأخي الأصغر 
حتى تنتهي ال بالتالي؛ لأنني أحدث أفراد العائلة ستًا. ولا يُلقى خطابي إليها في صندوق 
البريد إلا بعد أن يطلع عليه وينتقده Goi‏ مع أن مراسلتنا عادية ساذجة, لا أهمية لها 
إلا بكونها جزءًا من حياتناء وليس Gal‏ من Fu‏ آخفیه. ولكني أريد أن أحفظ حقي في أن 
يكون Gal‏ أسرار. وهذه العاملة تعذبني منذ شهور لأنها تنم عن ضعف ثقتهم بي وأنا 
لم آفعل قط ما يستوجب سوء الظن. وصرت أتألم كلما وردت Ql‏ رسالة لأنها تذكرني 
ob‏ في بيتنا قلم مراقبة منظمًا.» 

ورفعت رأسها ناظرة إلى الزهرات الفرحة بأنفاس الربيع وأرسلت زفرة عميقة, 
ثم قالت: «معاملة كهذه تحملني على الشك في صلاحي وكرامتي. وقد يدفعني الغيظ 
والكبرياء إل قعل ما لا أفعلة لو كان لأملي بي ثقة. النبات Be‏ فلماذا لا يكون الناس 
أحرارًا؟!» 

مسألة تافهة في ذاتها. ولكنها تتكرّر بين الوالدين والأبناء فتفضي إلى أحد اثنين: 
التمرد أو العبودية وكلاهما سيئ» بل العبودية وحدها ممقوتة والتمرد نبيل في الغالب 
يدل على القوة والحياة. ولكن كثيرًا هم الأبناء الذين يجدون ضغط الوالدين على حريتهم 
أمرًا طبيعيًا فلا يتألمون؛ GY‏ نفوسهم عقيمة قاحلة لا ينمو فیها غير الشوك والعوسج. 

یتألف التهذيب من أعمال وحركات متتابعة مدة أعوام بين الآباء والأبناءء LS‏ يتركب 
تمرين الأعضاء من حركات مستطردة يأتيها الفرد في أوقات معينة فتكسبه خفهٌ ورشاقة 
وانتظامًا. 

ون لم يروّض المرء آعضاءه ضعفت وأمست ضخمة الشكل بطيئة الحركة» وقد 
يذهب به الجمود إلى فقد الصحة. فما الخلل الذي نراه الآن في تربيتنا إلا نتيجة جمود 
الأعضاء المعنوية من نشء الأجيال الماضية؛ ولأننا جميعًا عبيد الجهل المقيم والضغط 
القديم. 

لماذا تراقب مراسلات الفتيات؟ سمعتٌ عن رجل ينهى GES‏ عن مراسلة صديقة 
لها؛ خوقا من أن يطلع أخوها على تلك الرسائل, ثم اتصل بي أن ذلك الرجل يظن نفس 
حرًا Gi‏ (؟!) يقضي ليلهُ وشقيقته هذه حول طاولة البوكر مع شبان آخرين وفتيات 
آخریات. ورأيته وإياها يحتسيان الجعة في حانة يتصاعد في جوانبها لهاث السكارى؛ 


۱۹ 


قتل النفوس 


ورأيته فيما بعد داخلا بها عارية النحر والذراعين إلى المرقص لتنتقل على وفق الإيقاعات 
الوسيقية من يد رجل إلى يد آخر» SLAs‏ عما يجيزه «تمديننا» الحديث من مداعبة كلامية 
يسميها الغربيون «فلورت» ويستعملها كثيرون منا دون أن يحاولوا إيجاد اسم لها. 

فكت تونق رين التقیضین؟ م القماهان ق قول العادات dng A‏ التقشیة Gh‏ 
وبين الاستعباد الشرقی الراکد في مستنقعات نفوسنا؟ إن هذا الخلل في توازن التربية 
یعذب الشبيبة ویجعلها أليفة الحيرة والتردد جاهلة بهما قيمة الحياة. إنما الحياة في 
قيمة ننسبها إليهاء فکیف نهتدي إلى قيمة الحياة التي لا تبرز إلا للمنتبه التیقظ الواثق 
من حریته في القول والعمل. كيف نهتدي إليها في هذا التناقض البین؛ تناقض الضغط 
الشدید والتهور الجازف؟ 


إنما التربية ترمي إلى غاية واحدة هي توسیع داثرة الحياة وتأهیل الفرد للسیر بحذق 
والتصرف باعتدال ous‏ تشعب الشتون مستخرجّا وسائل السعادة والفائدة مما پحیط 
به فإن لم تكن هذه الغاية نصب عیون الوالدین ولم تثقف الناشئة على مبادئ التهذیب 
القویم فقدت آمالنا بالستقبل القریب. وأول قواعد التهذیب معرفة الواجب. وشرط 
معرفة الواجب الشعور بالحرية. 

آقول الحرية وأعنيهاء وهي ليست الاباحية LS‏ يزعم كثيرونء والفرق بینهما أن 
للواحدة حدودّا تهدمها الأخرى وتتجاوزها. 

على الوالدین أن یقوموا بما علیهم نحو الأبناء ثم فلیترکوهم وشأنهم یأتون ما 
یمیلون ul!‏ والضمير الحي يراقبهم والخلق القویم یحمیهم. فإن جاء عملهم بخير كان 
فيه تعزية وتشجیع على الثابرة والاقدام. وان pis cle‏ كان آمتولة مفيدة ومادة اختبار 
ينتفع بها في الکوارث والرزایا المالئة سبل العمر. 

كل امری dle Las‏ وعليه أن يجد طريقة بين متشعب السالك. وهو مسئول عن 
JS‏ عمل يأتيه ویتحمل نتائجه؛ إِنْ فائدة وإِنْ Godt‏ فالفتاة التي اعتادت الانقیاد لآراء 
والدیها وعجزت عن تیان عمل فرديّ تدفعها إليه إرادتها بالاشتراك مع ضميرهاء ما هي 
الا Bue‏ ف حصير .فق الستقیل وول واکنها لا هين واا وان دهاها تازه هذا 
الاسم؛ لأن في «الأمومة» Gas‏ رفيعًا یسمو بالمرأة إلى الاشراف على النفوس والأفكارء 
والعبدة لا تربي إلا عبيدًا. ولا خير في رجالٍ ليس لهم من الرجولة غير ما يدّعون؛ إن هم 
سادوا فعلوا بالقوة الوحشية, وهي مظهر من مظاهر العبودية. ality)‏ سوف یکونون 


۱۷ 


سوانح فتاة 


أبدًا أسرى الأهواء وعبيد الصغائر الهابطة بهم إلى حيث لا يعلمونء إلى الفناء العنوي 
إلى الموت في الحياة. 

تربيتنا الناقصة جعلتنا نسيء الظن في كل شخص وفي كل آمر. ريح سموم a8‏ 
على المجتمع فتصبغ gall‏ وما يحويه بلون قاتم خبيث. ولو أنصف الناس لحكموا على 
بعضهم بعدل وضدق فأراحوا واستراحوا. الكو dhol‏ الحياة ولیس الم دا إن نذا 
آشرار» ولا ظلام حولتا الا الظلام النبثق من شکوکنا وأحزاننا ومطامعنا. 

احتیاجنا شدید إلى مثل هذه الكلمة «ثقوا بالانسان!» 

آما جاءكم خبرٌ ذلك العالم GUM‏ الذي كان یدفع إلى ابنته البالغة من العمر ١“‏ 
مق Hes‏ مر Piast ISAs‏ آجاب: «ثقتي بالفطرة النسائية عظيمة. 
لا Lal‏ رسائل ابنتي بل أعرض عليها رسائليء وعوضا عن أن آشحن دماغها ALL‏ 
ونصائحي التي قد لا تتفق مع ظروف حياتها أسألها رأيها في كل ما يشكل Ge‏ من 
الامور؛ LLU‏ آوفر من الرجل Shs‏ لأنها آقرپ منه إل مراك الأحوال وقلب الاشیاء.» 

مع هذا الرجل الحکیم آقول: «ثقوا بجوهر المرأة» ثقوا بابنة الیوم تجدوا آبناء الغد 
آهلا للثقة.» 


رسائلنا اليوم وبالامس 


۱۹۱۹ 
بعض الأوامر السلطانية تستوقف نظر الأديب برشیق آسلوبها وبلیغ إيجازهاء منها الأمر 


الذي صدر بتعيين صاحب العزة محمود فخري بك' أمينًا أول لعظمة السلطان. وما 
دامت سراي عابدین تهتم بأسالیب الانشاء فحق al‏ الأدب أن يرجوا. ولو كنت رجلا 
وجاز لي البحث Lad‏ یختص بالرجال لتمدَيْتُ لدواوین الحکومة أن تحذو حذو السراي 
السلطانية فتتوب عن اللغة والأسلوب السقیمین الستعملین في آوامرها ومراسلتها. 

آسمعك مزمجرًا يا سيدي الرقیب. وقد اقترب قلمك من جملتي هذه یقصد الفتك 
بهاء فأصغ Ul!‏ غير مأمورء لا آنت جندي SUN‏ ولا آنا جندي تفت ولا هذه الصفحة 
كنيسة ریمس؛ فکن حليمًا ولا تحذف منها شيئًا. ثم آرجو أن تذکر آني بدأت تلك الجملة 
بكلمة ca gly‏ وهل Sul‏ من یخفی عليه قول الفرنسیس بامکان وضع باريس في زجاجة 
ذا ما استعملت كلمة «لو»؟ ولا أظنك محتجًا على وضع باريس في doles‏ على شريطة 
ن تکون الزجاجة غير آلانية Sad‏ بالغازات السامة. وإني لوافقة على ذلك. وکل هذا 
الکلام أقوله لأنسيك شطب تلك الجملة الأثيمةء أنساكها الله! 


1 
أ 





سوانح فتاة 


لقد تحسّن فن الإنشاء في أيامناء بالأمس كانوا يكتبون طويلًا دون أن يقولوا Had‏ إذ 
لم يكن معظم الرسائل غير استعارات محفوظة وأسجاع مرصوصة»ء فبعد «غب الشوق» 
الأصولية كان مراسلك يبعث إليك «بسلام. لو كان ذا أجسام SU‏ الأرض بالتمام» دون 
أن يترك للآرض هامشا! و«بتحيات أزكى من النعامى (آو من «تفس النعامى» لا أدري) 
بين ورق الخزامى.» كذلك lay‏ الخطاب بالسلام والتحيات والأشواق ويختمه بالأشواق 
والتحيات والسلام. 

آما الآن فأخذنا نكتب El‏ عن شيء نريد أن يفهمه مَّن نخاطبء فإذا اطلعت على 
رسالة تیسر لك الحكم على ذوق كاتبها ومعارفه ودرجة تربيته ومكانته الاجتماعية» 
فأخذ ينطبق علينا مبداً «الإنشاء هو الشخص». 

غير أن أهل الذوق وجدوا في كل آن وزمان. وبينما كان المجموع يملأ صحيفة 
الرسالة بالبالفة والاغراق کانت الخاصة تکتب GUS‏ الایجاز والبلاغة. كل منا یعرف 
تا سا ak‏ ی 
یقول: «وصلتنی — وصكك الله — Stas‏ وقطعتني مب فان رأيت أن تحيب العلة al‏ 
ولا تکدر الصحة عن فعلت إن شاء coal‏ 

وتحسب ode‏ الکلمة من بداثم الانشاء. 

لقد كان خاصة العرب آهل ذوق وکفاءة. فأحرى بنا الاحتفاظ بجمیل الوروث Liss‏ 
نثقف آفکارنا وأقلامنا على نافع الکتسب. 


بين الدكتور شميل والكاتب الأمريكي 


1١116 


منذ شهرين تقرييًا نشر الدكتور شبلي شميل رسالته إلى العالم الألماني هكلء باللغة 
الفرنساوية. وأردت أن آعرف رأي الأجانب في الرسالة ومؤلفهاء فبعثث بها إلى كاتب 
أمريكاني زار مصر وأحب وادينا lis Ge‏ وشفعت الرسالة بتفاصيل عن الدكتور 
وأطواره الغريبة التي تجعل له شخصيتين تكاد الواحدة منهما تناقض الأخرىء وأخبرتة 
أن الذکتون ميل :ماک عل اران لیم اعون allah‏ سل ور اناف 
وأنه يقول عنهم إنهم آنانیون. فجاء الجواب وها أنا أنشره ضاحكة؛ لأنه یهمنی كثيرًا 
أن یتخاصم الرجلان وهما على مسافة ستة آلاف ميل بين الواحد والآخر: ۱ 


قرأت باهتمام ما کتبته عن الدکتور شمیل ورسالته إلى هکل» وسأبعث بنسخة 
من هذه الرسالة إلى الستر روزفلت. 

يسرني وجود رجل کالدکتور شمیل في الشرق؛ لأن هذا الرجل لازم لهدم 
الأفكار القديمة التي یتقبلها الناس بلا بحث ولا جدال. GIS‏ لیس لافکارهم 
أهمية إلا بقدمها. آفکار يزيد في ثقلها صدا الأجيال ویحاول حفظها التعصب 
الذي يحيط بها بقوة ودقة كأنه نسج العنکبوت. فأمثال الدکتور شمیل 
یمزقون خیوط العنکبوت ویبیدون الصداً وقاعدته دفعة واحدة. ولا يأس 
من هیجان الجموع لهذه الفوضیء فهياجه ضروري بل لا بد منه. أمثال 
الدکتور هم العنصر الهادم ما في الجمعیات والأديان من الغلو والافراط» وهم 


سوانح فتاة 


فاتحو الطريق للذين سيقيمون أسسًا جديدة ملائمة لمطالب العصر ومعارفه. 
والآخرون لا يتمكنون من العمل إلا إذا عمل قبلهم الأولون. 

تعجبين لماذا لا يشيد الدكتور شميل أثرًا مكان الأثر الذي بهدمه. لكن لا 
عجب في ذلك؛ اذكري ديكارت تعلّمى أن الأمرين لا تطلبان من رجل واحد. 
فالطبيعة وحدها مدمرة معمرة. 

Lil‏ ما في أخلاق فيلسوفكم من التناقض فلا بد أنه راجع إلى الوراثة, 
نام بالظروف. لا 4 أن يكون الدكتور عنيف الطبع حاد الزاج» ولهذا الخلق 
جماله. على أني أحب الخلق الهادئ الذي يترك الآخرين يتخاصمون حتى إذا 
ما سمع ما يقولونه من الحقائق والخرافات أعرض عن التافه من أقوالهم 
وتمسك بالصواب» فلا يتحول عنه, بل كلما مرت الأيام زاد به ثقة وحبًا. 

لا أدري لماذا يقول الدكتور شميل إن الأمريكيين أنانيون. هل عرف 
حضرته بعض أبناء وطنی فحكم على del‏ لأجل آفراد. al‏ هی فكرة تناقلتها 
الالسن والاقلام فأثرت في فکره؟ ۱ 

ما هي البینات التي تقنعه ob‏ الأمريكان آکثر أنانية من غیرهم؟ آود أن 
أسأله )13 حلت على العالم الویلات فمن يسارع إلى الساعدة قبلناء ومن یفتح 
قلبه وكيسه قبل أبناء أمريكا؟ كم من الملايين أرسلت إلى الحلفاء في هذه الحرب 
الطاحنة؟ غذاء بلجيكا وكساؤها يذهبان من وراء البحار وأمريكا ترسل إليها 
1 مليونًا شهريًا. بعض السيدات من أجمل نساء أمريكا تركن أزواجهن 
وأولادهن وذهبن لمعالجة الجرحى في ميدان القتال. الرجل الأمريكي أحسن 
زوج في نظر الفتاة الانجليزية, لا oY‏ أناني؛ بل لأنه يحترم المرأة ويعترف 
بمواهبها العالية ويعاملها المعاملة التي تستحقها رقتها وسمو عواطفها. 
abel‏ المستشفيات في باريس أمريكية Gas‏ عليها من ثروات أمريكية فردية. 
قد يرى الدكتور شميل في كل هذا آنانية. ولكنها أنانية كريمة جميلة. 

العالم الجديد جديد في كل شيء؛ اختباره واعتقاده وعمله وأسلويه 
وحريتهء ولكن ليس فيه الأنانية التي تظنون. 

تضحكين من أمريكا لأنها تبعث باحتياجاتها يمنة ويسرة. وأنا أضحك. 
صحيح إني لا أريد أن أكون في موقف الدكتور ولسن في هذه الأيام. إن هذا 
الرجل المسكين لا يدري على أي رجل يرقص بين عشرة ملايين من الأمريكان 


۳۲ 


بين الدكتور شميل والكاتب الأمريكي 


GUY‏ المحتجين في أذنه الیمنی» وياقى ملايين الأمة المحتجة في أذنه اليسرى» 
قاشع خاله المكميك الجاضرة القى کال فكل اعدا 

أمريكا رغمّا عن شعبها الأثاني الأصل تجاهر بمیلها إلى الحلفاء بلا خوف 
ولا تردد» لا آعني الحکومة بل الشعپ. هناك أمر لا يحتمله أمريكاني حر G5‏ 
على فکر الحرية وشرب لبنها LS‏ شربه من قبله آباژه. وهو مهاجمة بلجیکا 
وغزوتها. هذا لن نغفره LGUY‏ قط. 

قولي هذا للدکتور شمیل إذا شئت» واسألیه Vi‏ يصدق کل ما يكتبه Ge‏ 
GUS‏ فرنسا وإنجلتراء كما آني لا آصدق Had‏ مما يُكتب عن الشرق والشرقيين. 
قولي له ذلك واهدیه تام 


ها Gi‏ قلت ذلك للدکتور وأهديتك احترامه مشفوعًا باحترامي» يا سيدي الدکتور. 
آفعل ذلك Lage‏ بعض صواعقك عربية كانت al‏ فرنجية, فقد آوحشتنا (dS‏ نارها 
العذبة. 


۳۳ 


الافکار القديمة ومراسل الانسة مي 


نقلت جريدة GLAM‏ فقرة من هذه الرسالة. فأرسل آحد القراء إلى الجريدة الاعتراض 
التالي: 


مكاتب حضرة الآنسة مي الذي نشرت الأخبار شيئًا من كلامه نقلا عن 
المحروسة. لا نعرف منه سوى أنه «مسرور من وجود مثل الدكتور شميل 
في الشرق؛ لأن هذا الرجل لازم لهدم الأفكار القديمة التى يتقبلها الناس بلا 
a eile lee‏ سنوي همه اک JE Gs‏ 
حضرة الكاتب خوضه في مثل هذا الموضوع الخطير بكلام JUS‏ شعري هو 
من الإبهام بحيث لا يفيد إلا التضليل وامتهان النفس بأشرف عاطفة فيها. 

تدل القرائن على أن حضرة الكاتب يريد «بالأفكار القديمة» العقائد 
الدينية كالإيمان بإله كامل سرمدي ... إلخ» مثلّا مما تخضع له العقول على 
سموّه وعجزها عن فهم كنهه, فمثل هذه الأفكار — على قدميتها — ثابت على 
أقوى الأسس والبراهين التي طالا احتك بها المتفلسفون وصقلتها الأجيال فلم 
تزدها إلا إرهامًا. ۱ 

وإنا - وايم الحق - لنستغرب من الكاتب امتعاضه من تلك «الأفكار» 
ورميه ذويها بالجهل والتعاسة. وافتتانه بالآراء الحديثة وادعاءه لها أرجحية 
الثبوت والوضوح. ونحن نرى العلماء يتنازعون فيها ولا يزالون ينقضون 
اليوم ما بنوا آمس» على حين نراهم هم أنفسهم يزدادون كل يوم تمسگا بتلك 
الأفكار التي يدعوها حضرة الكاتب قديمة. ويجاهرون مفاخرين بتمسكهم 


سوانح فتاة 


بها كنيوتون وآراجو وباستور وأمبير وغيرهم كثيرون ممن يُحسبون أثمة في 
العلوم. 

وإنا لندهش من أن مراسل الآنسة مى يحرم نفسه الآن لذة التمتع 
بمشاهدة ما تتجلى به الأفكار الحديثة من مظاهر الرقي وتهذيب الطباع 
وتلطيف الهمجية القديمة باستعمال الغازات السامة وطرق القرصنة وأساليب 
صب البلاء على الأبرياء والضعفاءء فضلا عما أفادت GUY‏ — وهم أخص 
مروجيها ودعاتها - من القدرة التي سمت بهم إلى قتل الأسرى والفتك 
بالأحداث والشیوخ والنساء. ۱ 

فأحرى بالکاتب الغیور أن يذهب إلى ميادين القتال هناك ویساعد GUY!‏ 
في هدم معاهد تلك الأفكار القديمة ومعاقل تلك المعتقدات الدينية التى أثقلها 
صدى الأجيال كريمس وشقيقاتها. ولا يخفى أن الجال هناك رحب لغبرته. 
فهذه «الأفكار القديمة» تتجلى الآن Gab‏ مظاهرها في فرنسا في الخنادق 
والمعابد والمعاهد والمعسكرات؛ Sus‏ تقام الشعائر الدينية ويجهر الجميع 
بالصلاة. ولم يفت أصدقاء الكاتب في مصر الوقوف على شيء من مظاهر 
هذه الأفكار في وفاة ومشهد الجندي لروى ومن كلام الكولونيل موكور الذي 
ail‏ بألطف كلام وسكب على che‏ ذويه بلسم التعزية بذكر وفاته المسيحية 
متزودًا الأسرار المقدسة. 

ويحسن في هذا الصدد أن نذكر ما ذقل عن العلّامة الإفرنسي الشهير إميل 
أماجات الذي i pad‏ اكه Gan paar,‏ اتفال خه د وهی ام أخضاء 
الجمعية العلمية في باريس والجمعية الملكية في لندن» له المباحث الخطيرة 
والاكتشافات النافعة في كثير من فروع العلوم الطبيعيةء فهذا الفقيد لما اشتدت 
عليه وطأة المرض استدعى الكاهن وقال له: «طلبتك لتؤهلني للحضور أمام 
الله. آموت موّمنا بكل ما تعتقد به الكنيسة الكائوليكية ... قد كان لي دینی 
رايةء يعلم الله أني ما دنستها بما يشين لأجل مجد أو مقام.» 

أفلا يخجل حضرة الكاتب من امتهانه الأفكار القديمة والعقائد الدينية 
ورميه بالجهل الناس الذين يقبلونها بلا بحث ولا جدال. وهو يرى أمثال إميل 
أماجات متمسكين بها منتمين بكل افتخار إلى الكنيسة التي تعلّمها؟ 


۳۹ 


۱۹۱۹ 


Sal‏ لحضرة معترض جريدة «الأخبار» اهتمامه Les‏ نقلث عن الکاتب الأمريكى. وما 
كنت لأزعجه بجوابي هذا لولا آني شعرت ف رده بشيء من سوء التفاهم بیننا؛ فإما آن 
تکون «الأخبار» نسیت سهوا نقل الجملة كما هی فأستآذنها بالاشارة إلى ذلك. واما أن 
eal kl‏ الريك وه هوات ك فومب عل Aled‏ قدن الماع 

لست بمناقشة؛ SY‏ يوم Sue‏ رسالة الکاتب الأجنبى لم أكن ناشرة الا رأيه دون 
gall‏ ولا آنا پمعترضة Yo‏ قول حضرة ب. ر of‏ الکاتب أخطا از خاض ف الوضوع 
Ss‏ خيالي شعري»؛ آولا: لأن الرجل لیس شاعرًا. ثانيًا: لأني آضطر آنتذ أن أذكّر 
حضرة ب. ر أن التوراة والإنجيل الشريفين مكتوبان بأسلوب شعري ILS‏ ففي التوراة 
يفيض الشعر فيضانًا Shas‏ من مزامير داود إلى نشيد سلیمان» إلى بسفر آیوب. إلى تُواح 
أرميا. Lely‏ الإنجيل فمملوء بالرموز والاشارات. كما أنه مملوء بالتعاليم العالية المؤدية 
إلى الكمال الأسمى. والسيد المسيح نفسه قال إنه يتكلم بالرموز ویضرب الأمثال. 

على أنى أستأذن حضرته بإلفاته إلى قول الكاتب الأجنبى أن «أمثاله (الدكتور 
شميل) يهدمون ما في الأديان والجمعيات من الغلى والافراط.» هذا صريح لا يحتمل 
Shs‏ فهل «الغلو والإفراط» يعنيان الإيمان بإله Wal‏ سرمدي؟ كلاء إن هذه الفكرة 
العظيمة E A ١‏ الديقة ها انا مره ENE‏ 
لا تقبل انفصالا. وسواء دعیت تلك العناية المثلى «هو وهي» كما يدعوها الاسرائیلیون 
القدماء آم al cal‏ الطبيعة فهي «co‏ وما کان البشر إلا معددین لها الأسماء والالقات. 


سوانح فتاة 


«وأصدقاء» الكاتب الأجنبى يؤكدون لحضرة ب. ر أن الرجل مؤمن بالل فلماذا لا 
يكون «الغلى والإفراط» في التجاء امرأة ضاع منها منديلها مثلّاء إلى القديس أنطونيوس 
تستحلفه بأمه duly‏ أن ينزع منديلها من أيدي الشياطين ويضعه في جيبها مباشرةء 
وذلك بمقابل بخور بكذا قروش تهديه إليه في الغد؟ ولماذا لا يكون «الغلى والإفراط» في 
التجاء السيدات المسلمات إلى «الزار» والمشعوذين؟ ولماذا لا يكون «الغلى والإفراط» في 
حرق المرأة الحية قرب زوجها cull‏ عند الهنود؟ 

أظن أن مثل هذه الاعتقادات الصبيانية والعادات الفظيعة تستحق نعت «الغلو 
والافراط». 

بعد خطة الدفاع یتخذ حضرة ب. ر خطة الهجوم فینتقل دفعة واحدة من الدین 
إلى الحرب. وأعترف Gb‏ هذا الهجوم الفجائي يدهشني بعض الدهشة. وهو يعلم ألا دخل 
للدين في حروبنا الیوم. نعم إنهم یفتتحون الحرب باسم الله» وینادونه إلى الأخذ بیدهم 
ویملقونه - وهو الرفیع عن كل glad‏ - قاتلین: آنت إلهنا وأنت معنا. حتی إذا ما أفنوا 
حياة سمح ob‏ تکون. وهدموا ديارًا GL aad‏ تُشادء ومزقوا أجسادًا وسحقوا قلوبًا 
عادوا إلى كنائسهم ومعابدهم. وجثوا أمام الإله العظيم إله الرحمة والحب والاشفاق, 
وأنشدوا: «إياك اللهم نعظم»! إن الأديان لتبراً من فظائع الحروب ولا تجوز إلا الدفاع 
عن الوطن إذا هاجمه الأعداء. ولكن جميع النفوس لا تفهم الأديان كما هىء بل كل منا 
يفهم دينه حسب درجة عقله وميول قلبه. ولا يقتصر البشر على الإيمان بالعقائد الدينية 
الاْساسية. بل يتعصبون لاعتقادات أخرى إضافية لم تكن إلا اختراع التعصب والجهل. 
وكثيرًا ما يستفيد رؤساء الشعب والحكومات من هذا التعصب فيشهرون الحروب» 
ويقودون الشعب المسكين إلى حيث لا أثر للدين» ولا منفعة لغير السياسة. 

فإن استعمل الألمان وسواهم العلم ويذلوا كل ما لديهم من معرفة وحيلة في سبيل 
قهر آعدائهم» فهل هذا يعيب العلم؟ الطب عائد بالخير على الانسانية» فهل إذا دس طبيب 
لعليله السم لغرض من الأغراض فسدت منفعة الطب ووجب علينا أن نحسبه من حيث 
طبيعته شرًا؟ هذا العلم الذي هو آلة شر وفناء في يد ألمانيا Landy‏ الآن كان وما زال آلة 
خير وحياة في يد ألوف من الأفراد وعشرات من الشعوب؛ لذلك لا يتحتم أن يكون المؤمن 
جاهلا. فالدين شيء والعلم شيء آخر. الدين مهذب شخصيتنا المعنوية والعلم ضرورة 
من ضروريات حياتنا. هذا للزمان وذاك للأبدية» وليس لأحدهما أن يلاشي الآخر. 

كه حجر و آلا بسن اهنیا رهم فان سین 
آماجات؟ لست أدريء يا سيدي؛ لأني لم أسأله بعد» ولكني أعتقد أن الدين علاقة سرية 


YA 


إل خضزة ب إن 


بين الخالق والخلوق أعتقد أن كل امرئ يلاقي نتيجة أفعاله ولا يتحملها عنه آحد. 
أعتقد أن الله منح البشر حريتهم - اسمح لي أن أذكر الحرية بلهجة غير لاهوتية — 
فعلى US‏ أن يرى وجهة الخير أمامه. ويعبد ربه ويخدمه كيفما ELE‏ ما دام الله سامحًا 
بذلك» لماذا لا يسمح به الناس؟ 

آما الدكتور شميل الذي تفضلت وهنأته «بهذه الحظوة»» فلست آعرف كيف تقبلهاء 
وإذا كان إعجاب رجل أجنبي آو شرقي dogs‏ كثيرًا. ولكني أعرف أن اسمه من الأسماء 
التي سيفتخر بها الشرقيون دوامًاء سواء أكانوا مؤمنين أو ملحدين. لم يكتب ضد الدين 
As]‏ أكثر من فولتیر ورغم ذلك فمقامه الأدبي محفوظ حتی لدى المتدينين» ويفاخر 
أبناء فرنسا بأن ينعتوا لغتهم باسمه فيقولون عنها «لغة فولتير». 


۳۹ 


سلام الله يا مطر عليك 


۱۹۰۹ 


قلبت الشطر Ge Gey‏ العنی لأنصفك» يا مطر Gall‏ وأثأر لك من الشاعر العريي. 
وسواء dil‏ في شعره al‏ عنی رسولا اسمه «مطر». al‏ جعل الكلمة الواحدة في الشطرین 
تعنيك مرة وتعني الرسول آخری» فأنتَ يا مطر الغیوم مظلوم. وما أظلم الشعراء يوم 
لا يرحمون! 

وما ذنبكَ أنت النفعل وان خلناك els‏ ما ذنيكَ إذا امتصتك الشمس من البحر 
HL:‏ وعقدتك في الجو سحابّه ثم تفجّرت السحب وتدفقت سيولا تروي السنابل 
والأشجارء وتذبل الأنبتة والأزهار حينًا في انتظار ربيع يحبوها من جديد بنضرة الشباب 
وسحر الحياة؟ 

وما Ass‏ إذا أبطأ الرسول مطر في رسالته» ald‏ له في طريقه ليلى تحدثة؟ وما 
ذنبك أن لم ید مطر الرسول إلى الشاعر بجواب Gare‏ من ليلاه؟ وهب أنك هطلت 
قبیل اجتماعهما النتظر GiSd‏ بینهما حافلاء فما ذنباه؟ 

سخط الشاعر ches‏ بالأوزان والأسجاع على نحو ما یکون سباب الشعراء» ولکنه 
)13 كان شاعرّا صمیمّا فما يلبث أن lags‏ سخطةء ویفکر في شعوب جائعة تنتظر منك 
إرواء غلیلها وضمانه قوتها. 

ولکن Jal‏ الشاعر كان مصريًا فما استطاع أن يرى فيك ما تراه شعوبٌ ليس في 
ديارها نيل كريم يفيض بدموع الآلهة فيغنيها عن منافعك وأضرارك؟ 


سوانح فتاة 


يحق لبعض الصریین» من جانب آخرء أن یقروا الشاعر القدیم في قوله: «ولیس 
عليك يا مطر السلامُ»» يحق لهم ذلك إذا ما رآوا الأحياء غير Lag A‏ في هذه الدينة. 
والأحياء الأوروبية وغير الأوروبية من الأمور التي تسوسها مصلحة التنظيم. ومصلحة 
التنظيم - كما تعلم أو كما لا تعلم أيها ا داقر Bei‏ فإذا ذكرناها 
بغير الثناء والتعظيم والتبجيل كان نصيبنا منها نصيبك من شاعر ليلى على الأقل! 


۳۲ 


بين الأدب والصحافة 


۱۹۰۹ 


تساءل مستر برسي هوایت في إحدى محاضراته الأخيرة بالجامعة الصرية: هل الأدب 
والصحافة واحد؟ لبث أن أجاب نفسه قائلا: «کلا ليسا واحدّا. قد تلامس الصحافة 
الراقية. في بعض موضوعاتهاء المعاني الأدبية العالية فتوسم بوسمها وتوثر تأثيرهاء لکن 
الصحافة. بوجه الیجمال. تختلف عن OMI‏ من حیث الغرض والرمی والتأثیر.» 

بینما كان الأستاذ یبسط رأيه كنت آضاحك نفسي قائلة: قد یکون هذا رآیکم آیها 
الغربيون» لکن الأمر عندنا على غير ما تذکرون؛ عندنا إذا کتب الرء مقالات قليلة في 
الزراعة مثلاء حاز dads‏ واحدة جميع الألقاب الكتابية الدوّنة في القاموس فأصبح: USS‏ 
das‏ أذيكا اتکی سک شاع AR Ss Che vlna‏ ساسا محتكاء غاا علمة 
وبحرًا فهّامة. وإذا أردت معرفة ألقابه الأخرى فعليك «بنجعة الرائد» لليازجي (صفحة 
۲ الباب السادس من الجزء الثانی). ۱ 

الب فن التعبیر Ge‏ العواطف والیول والتأثیرات ality (G85‏ فالشعر فرع من 
الأدب. والشرط الجوهري للکاتب الأدبي هو أن یکون ذا إحساس قوي یتأثر بجمیع 
الحوادث. فإذا نقص هذا الشرط تلاشی الکاتب الأدبي. 

وکیف یت GS‏ لا يكون متأثرًا! ألا إن الذکاء یتعب. والعلم یعذب. والحرية الفكرية 
تقلق النفس. ولئن عرفت كيف تضرب على آبواب القلوب سمعت الجواب «Logs‏ تجاوبك 
الدموع؛ دموع التعزية في الغالب. ودموع الألم أيدًا. 


سوانح فتاة 


آما الصحافة ففي نشر الأخبار السياسية والاجتماعية والعلمية والأدبيةء فهي إذن 
aii‏ ف ا کل NEN‏ إ6 ا aN‏ إل حن قوق فلا ,ما هه الباق 
إلى ذلك وما عليه سوى نقل الأنباء التلغرافية ونشر الحوادث الحلية. فإذا فعل أجاد 
وكان عند ربه وعند الناس مرضیا. 

على أن خدمات الصحافة جلیلات ولا غنى لأمة متمدنة عنها. ولصحافتنا العربية 
مزية خاصة في هذا العصر بکونها لسان حال الأدباء والعلماء والمفكرين والمتشرعين. كتب 
العلم والأدب قليلة عندنا؛ GY‏ علماءنا وأدباءنا قليلون. وقد 945 بينهم مَن استطاع تأليف 
كتاب والإجادة التى هى شرط الإفادة. أما معظم الكتب المتداولة بين أيدينا فمنقول عن 
اللغات الأجنبية» ولذا كان لذا منها فائدة فهيء عل كل حال, لم تُكتب لتا ولم تلاحظ 
آحوالنا ووراثتنا وأخلاقنا في تأليفها. ولا يستطيع الإتيان بذلك لا كاتب منًا؛ لأن الكاتب 
الأجنبي لا يفهم طبيعتنا الشرقية تمامّا مهما عاش بينناء وهو ذو طبيعة متباينة؛ فلا 
بد من المقابلة بينه وبیننا في كل آمر. وهو لا ينظر إلينا إلا بعين الغرب للشرق؛ أي 
بعين الاستفهام الدائم» بعين الاستغراب والاستحسان اللذين يتجاذبانه أمام كل حركة 
من حركاتنا. 

Seay‏ کتایدا ق joe‏ القالات التفورهق الضف السيارة يجيدوة ق'مفحيهن 
الداء وفي الإرشاد إلى الدواءء فنرى أحيانًا بين التلغرافات والحوادث المحلية سطورًا أدبية 
ملؤها الشعور الصادق والاختبار والمعرفة. وهذا فضل يضيفه الصحافيون إلى أفضالهم 
الكثيرةء فان لم يكن الشعور Gy nd‏ للقيام بواجباتهم» فهم يعرفون كيف يستعملونه 
ومتى يظهرونه. 

أصبح الصحافيون زمرةً O53‏ تخشاها Gay GAN‏ عليهاء فهم ينتقدون القوانينء 
ويحاجُون الحکومات. ويسنون أوامرهم للبشرء ويبسطون آراءهم لأولي الحل والعقد 
حتى إذا شعروا بأن الفكرة التي يبدونها بعيدة عن ذهن القارئ عمدوا إلى أسماء التحبب 
فدعوةٌ تارة «القارئ اللبيب» وطورًا «القارئ الكريم» وحينًا «القارئ العزيز» إلى غير 
ذلك من النعوت الطيبة التي ترضي الجمیع. فيقتنع القارئ بأنه لبيب وكريم وعزيزء 
فعلى كل Gal‏ كريم عزيز أن يفكر أن ما جاء في المقال هو الحقيقة بعينها. 

أكتب هذا ونا آعض على سبابتي ضاحكة. لا تخضبوا يا سادتي الصحافيُونَ. کلنا 
معترف بالخير المتدفق من أقلامكم على مَن يقرأ ومن لا يقرأ جميعًا؟ وأشهد باحترام أن 
وجودكم بيننا عنوان ارتقائناء أليس كذلك؟ غير أني أريد أن أنصفكم فأقول: GU‏ كان 


ve 


كل منكم القدرة الجسمة. فإن هناك شخصًا أقدر منكم لو اتحدتم جميعًا. لا تظنون 
أن الله هو مَن آعني» بل هو بطل قلم الرقابة ... هو الرقيب. 


موعظة شهر الورود 


دنا المساء فهرّني Gob‏ الربيع ورغبث في الخروج والتجوال لأشارك الطبيعة في أفراحها. 
كأني حسبت جدران cull‏ تقطع الصلة بيني وبينهاء وتشعرني Sl‏ محرومة من 
مشاركة الوجودات الهاتفات باریج gu OUT‏ الفصون وبزينة :الأرض العروس. 

Sed‏ ولیس لي وجهة معينة أطلبٌ بداهة أحياء قلما اخترقتهاء فسرث في شارع 
قصير على مقربة من شارعنا GIS‏ نفسي التيقظة لبّت داعي الأخضرين الحیطین بهاتيك 
النازل: آخضر یبسط على أرض الحديقة طنفسة مخملية. وأخضر یتعالی ظليلًا فیعکس 
طیف آفنانه 4 على وجه الجدران الشاهقات. 

سرت متمهلة أنتقل من رصيف إلى رصیف. والشمس آخذة في التحدّر وقد انکسرت 
حدّتها ولطف نورها. حتی بدت الأشعةٌ حزينة Ly‏ مازجها من معاني الفراق. وما كان 
أندر الرکبات والسیارات في ذلك qual!‏ والمارون یتبادلون نظرة كأنهم لقلتهم یقولون 
«آرآیت؟ لا آحد الا أنال» 

آتیت على آخر الشارع فنفذث إلى شارع رحب طویل هو شارع ماریت باشا المؤدي 
إلى دار الآثار الصرية. فخطوث متردّدة بين العودة من حیث أتيث ومتابعة المسير إلى 
الأمام. وإذا بناقوس یدق على مقربة مني ولرنینه إزاء الغروب Eos‏ متوسل حتان. 
فالتفت إلى جهته فوجدتني آمام كنيسة صغيرة رأيتها مرارًا ولم آدخلها مرة. 

وقفت أتأمل واجهة الكنيسة وأدير النظر في الحديقة التي تتقدًّمها وکانت تجتازها 
تحصن تاه لها قا بون ای Cate‏ كتادن إل أنه یل لاه jen‏ 
الريمي في هذه الساعة من کل يوم على طول الشهر؛ SGI GY‏ (مایو) مکرّس للعذراء. 
ولم يعد ينقصني 1 أن أرى فتاة تسير بخطوات عصفور في ثوب أزرق كزرقة الأحلام» 
وتتواری هي آیضا وراء باب الكنيسةء لأجد مني شوقا إلى مشهد الهیاکل وتوقا إلى رائحة 


سوانح فتاة 


البخور. اضحكوا ما شختم. أنتم الزاعمون أن الثوب المليح دعانی» Gly‏ زيه البسيط 
وتخريمه الدقيق كان له مع المرأة مني أحاديث. 

أما الكنيسة فكانت مملوءة بالمصلين ولم Jas‏ في مقاعدها لا مكان واحد جثوتٌ 
duke‏ قرب الكاهن الراكع أمام المذبح یتلو المسبحة باللاتينية Spd‏ عليه الجمهور بلهجة 
الخاشع المتهيّب. 

لا أعرف شينًا أجمل وأسمى من الصلاة في أي دين من الأديان؛ لأنها ترفع النفس 
إلى أعلى درجات الارتقاء ومحاولة الدنو من روح الحياة الكبرى. هی مناجاة العابد 
للمعبود. هی شکر الخلوق للخالق واستعطافه لاستنزال عطایاه. وما Gael‏ هذا الاعتقاد 
أن ف A laud‏ القوی CRORE‏ یو لا ‘Sal gd aA‏ 
لديه النعم یفیضها على الحاجة dy pill‏ وعزة یتلاشی حیالها ضعف الانسان. وجود 
يعم البرایا فتموج وتتنوع وتنبض بالحياة والقول والتحول. 

إلا آنی لا آستحسن الصلاة الآلية الستطردة على وتبرة واحدة دون أن يشترك فیها 
العقل والقلب؛ الصلاة التعاقبة آلفاظها بين الشفاه والأصابع تعد منها أرقامًا معينة؛ 
لأنها آبعث إلى التنویم الغناطيسي منها إلى الایقاظ الروحي. قد یکون هذا التأثير من 
تفنن الشیطان في التجربة والخداع - قاتلهُ الله - لقد وسوس في صدري حتی CBS‏ 
آفكاري وحملني على إحصاء الحاضرین. وکانت النتيجة آنی جزمت GL‏ النساء أسبق 
إلى دخول السماء نسبة إلى عددهن في الکنیسة؛ إن لم يكن بين مائتی امرأة الا رجلان 
وخمسة آرباع. Lol‏ الرجلان فرجلان. وآما الخمسة الأرباع line Shiai‏ خمسة جاءوا 
مع آمهاتهم. وکم كنت ULB‏ في الاحصاء والحکم! ذلك أني عند الخروج وجدت جمهور 
الرجال في مدخل الكنيسةء یقفون هناك مراعاة للسیدات وتكرُمًا Sql‏ بالقاعد. 

Obs‏ الختّاس الوسواس يجرّبني فحسن لي تفحص العبد فتفحصت جدرانه وما 
قام Yale‏ من صور وتمائیل» وهندسته وما میزها من نقوش ورموز. وهياكلة وما تناسق 
عليها من صلبان وطاقات أزهار, تلك الأزهار ذات الانحناء السري, تتخللها شموع OS‏ 
لهيبها تذكارات لاذعة في شفق الغيبوية والنسيان. 

US‏ شيء في العالم نهاية. صمتت الأصوات فمشى الكاهن إلى الدرابزين آمام المذبح 
الكبير وبدا موعظته الإيطالية. وكان يقول أشياء عادية بصوت المثبت» وإشارته مرتبكة 
كإشارات التلاميذ في حفلة توزيع الجوائزء ولكن لم يلبث أن ارتفع Gye‏ وركزت هيئتةء 
واتسعت إشارته» ولمعت عيناهُ وهو يقول: 


YA 


موعظة شهر الورود 


إلى مريم ربة هذا الشهر الجميل يجب أن تلتجئ النساء جميعًا؛ فالأمهات 
يتعلمن منها التجمل بالصفات التي أحاطت بها ابنها يسوع: وهي الحنان 
والحصافة والحبة الصادقة التی لا زهو فیها ولا تهور. لقد کانت» وما cally‏ 
aes‏ نذا اش هل Auge aac‏ رسای اما وان 
آسالیب التربية والتهذیب. 

إليها يلتجئ الیتامی الذين لا أم لهم فیجدون في حضنها الراحة والعطف 
والساعدة. الیها gai‏ العذاری؛ Ug‏ آبهی مظهر للطهر والحشمة والوداعة. 

اسمعن يا آخواتی يا نساء القاهرة! إليكن آوجه هذه الکلمات فاقبلنها؛ 
لأنها خلاصة اعتقادي. تعلّمن الحشمة من مریم Bait‏ بنات الیوم الناسیات. 
ما وقار المرأة واحترام الناس لها إلا نتيجة حشمتها وعفتها. قد تكن عفیفات 
طاهرات في قلوبكنَّ ولکن كيف يصدقكنٌ الرائي ویحسن الظن Gly ES:‏ 
تسرن في الشوارع بهذه الأزياء الحديثة التي تعرّي منکن العنق والنحر 
وال رفي هزم ال ناه الريرة وأقشقها الشفامة لش بر Uap‏ و 
التي تعدم لابستها کل هيبة وجلال؟ 

لح Ges Salil Bags‏ ق هذا Sigil‏ آلا Ey sales‏ آن هب اكل 

لا يُكتسب بالتهتك بل بالتكتم. الرجل محارب من طبعه يهوى الفتوحات 
ويستميت في الإخضاعء بينما هو يعرض عن كل ما لا يكلفة ألا وكدًا. 

آم Gal‏ تتزيِّنَ للجمال؟ ولكن هل الجمال في الزينة والأناقة وملاحة الوجه 
وتناسب الأعضاء؟ IS‏ كم من امرأة تُحْسَبُ Of‏ تناب وملاحة؛ وهي مع ذلك 
غير جميلة. إذا Ai‏ امروٌ بمشاهدتها مرة أو مرّات فهو لا يتمنى مجالستها 
Gass‏ كلامها وسخافتها بعد أن يعرفها قليلًا؛ إذ يرى أن أحسن ما فيها هو 
هذا الشيء الخارجي الذي لا يكفي لامتلاك القلوب واكتساب الأرواح. 

ألا فاعلمن أن النساء اللاتى كن ذوات أثر في أعاظم الرجال وذوات سلطة 
وشو خرن حمالا أعظع من :هذا الحمال الخسییی aly‏ لف کان Sel‏ جفال 
النفس الذي تزيدةٌ الأيام رونقاء بينما هي تحك القشرة هنا وهناك وتوسعها 
کل ساعة زيول Ua},‏ كان Jol‏ جمال العقل وجمان القلپ» وجمال حسن 
التصرف. وجمال اللطف الصحیح, وجمال الحبة الطاهرة العميقة الستخفة 
بالظاهر التي لا یفرها جمال الشباب وجمال الأناقة وجمال الأزياء. 


۳۹ 


سوانح فتاة 


آتعلمن ما هو الشباب والجمال؟ هما حديقة تملؤها الأزهار النضرة 
والعطور النعشة. آمامها يقف الارّون معجبين. وما هو إلا يوم وليلة فتمر 
العاصفة صارعة أشجارهاء Sse‏ أزهارهاء مبيدةً عطورهاء وتغادرها خالية 
إلا من أكوام التراب والأغصان الکسرة. هذا ما تسمونه جمال الشباب؛ أي 
جمال القشور. أما الجمال الآخر فهو جمال الجوهرء الآلام تطهرةُ والمصائب 
تجلوه والعواطف تفعمه قوة ونبلًا. هو الجمال الذي يبقى Gold‏ مدى الحياة. 
هو مسعد العائلة» وهو مساعد الزوج» هو مهذب SLY‏ هو السلام pally‏ 
والبركة. ولتحفظه المرأة ... اسمعن آیتها السیدات ... لتحفظ المرأة ذلك 
الجمال. علیها أن تکون وردة تحیط بها الأشواك ... 


انتهت الوعظة. فعزف الأرغن Coal‏ وابتداً الزياح فاشترك الجمیع في الترتیل 
وتصاعدت الشعائر نحو الله ملحنة أنغامًا dG cs,‏ آمام هیکله بخورًا. 

وعند خروجي من الكنيسة كان الظلام يغمر المدينة ومضيئو المصابيح يجرون 
في الشارع حاملين المشاعل» فوقف أحدهم يتفرج على السيدات وهو يفتر عن أسنانه 
البيضاءء ويتنى على كل مارّة الثناء العتاد قائلا بلهجته المصرية النغشة: Sfp‏ يا واد يا 
حلو! انت بائ زي الباشا! ٍنت یا aly‏ یا حلاوقا» 

هذه هي موعظة شهر الورود: على المرأة أن تکون وردة تحیط بها الأشواك. وما 
«أشواك» الوردة النسائية غير التکتم والحشمة والطهارة LS‏ قال ذلك القس, فان عجبتم 
الیوم لهذا ASI!‏ الطویل الذي یتعثر قلمي بأذياله فاعلموا أن سببه موعظة شهر الورود. 
وان أعرضتٌ عن ذلك الثوب الشفاف الساحر واستبدلته بهذا الشبیه بثوب أبينا الواعظ 
لكثافته فما سببهُ الا موعظة شهر الورود. واٍن غادرتكم الآن فما ذلك إلا لأني أريد أسمع 
موعظة شهر الورود مرة أخرى: على المرأة أن تكون وردة تحيط بها الأشواك. 


ا حركة بركة 


۱۹۰۹ 


شکا الناس هذا العام وما فيه من كثرة الجلبة في ميادين القتال وقلة الحركة في ميادين 
الأعمال. قال بعضهم إن مصر فارغة في هذه الشهور فراغ جيب البخيل. وقال آخرون 
إن جيب البخيل لا تفرغ إن كانت يده لا تمتلئ؛ فسعى بالصلح جماعة أرضوا الفريقين 
بقولهم: «بل قد تكون جيب البخيل ویده ملآنين ولكن عينه تبقى فارغة.» 

هؤلاء الناس سفسطائیون لا يعرفون ad‏ أيها القاری. لا بد أن أسمّيك اليوم 
لبيبًا؛ إذ Gal‏ من الأقوال ما ود أن تقبله بلا اعتراضء وأن تضحك له لا edie‏ لهذا لا بد 
أن تكون al‏ فإذا كان دولاب الأشغال LS)‏ يقول الاختصاصیون) قد أكله الصدأء وما 
كثر في هذه الأيام من العمّال إلا العاطلون فلا تظن الحالة موجبة لليأس. صحيح أن 
البورصة تحزن السماسرة بعض الحزن؛ لأنها عنيدة تأمل الطلوع» لکنی آعترف لك سّا 
بأنها مصيبةء فليست الأيام أيام طلوع. وكلّ مرتفع مُعرض للمقذوفات. إنما الزمان 
زمان خنادق. حفرت البورصة لنفسها خندقا ملائمًا للأحوال ونزلت فيه صامتة. 

غير أني أكرر أن الحالة لا توجب اليأس؛ GY‏ اللصوص قوم آذکیاء» إذا هدأت 
الحركات غلت حركاتهم وتنوعت. يتهادون بين المنازل والدكاكين تهادي ربات الجمال 
وذوات الحجال» يسيرون من باب إلى باب ومن مستودعات الجواهر إلى مستودعات 
الأموالء بخفة وهدوء للا يقلقوا راحة النائمين. الأدب حسن في كل حينء واللصوص 


جماعة «حنتلمن». 
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على أني أعجب للمسروقين لماذا يغضبهم أنهم لا ينتبهون لمرور الساعة الرهيبة؛ 
Veal‏ اهروت يا سادتی؟ آما البوليس فلا اعتراض على وقفته: يقفٌ في النهار 
EEL‏ مقزية NS lela SASS‏ بوكو د ويل اسب 
واقفٌ بالسلامة. منصوبٌ قوامه إلا من طرفيه كالألف المتقنة الصنم» وهذا يزيدهُ شبهًا 
باله الحدود القديم عند الرومان. 

أستغفر الله! لست أعني أنه Lialy Uy‏ کالتمثال! كلا ثم INS‏ إنه يمشي أحياناء 
ويرفع يده Lelie‏ على بعض المارين في الرکبات. وطرف حديث مع الإخوان لا يزعجه بل 
پالعکس, وهو مع ذلك pede‏ أمور وظیفته» فإذا رأى قبيل المساء حوذيًا لم ینور شمعتي 
مركبته صاح إِلهُ الحدود الجديد باسطًا ذراعيه إلى الأمام وقال: 3580 يا أسطى!» dS)‏ 
لبطل شجاع لا يحابي dda‏ وهو لا يخشى هولا إذا ما أمره الواجب! علينا أن نعترف 
من جهة أخرى بأن الحوذي يطيع مرة في الثة ويعصي تسعًا وتسعين مرة. مكتفيًا بأن 
يجيب على أمن البوليس «حاضي يا سيدي»! يقول الثل «لاقني ولا تَكشّني.» وكذا يعمل 
a aca‏ .حلم الو 0 gh‏ اكان tiles ll‏ فنص Gian‏ 
رحيمًا. 

هذه حالة البوليس في النهارء أما عن الليل فلا تسلني! قيل لي في قديم الزمان 
وسالف العصر والأوان إن بوليس الليل يُدعى خفیرّا. وهو كذلك. إنه ما زال بوليسًا 
معتيرًا ما دام قائمًا مقام البولیس, ولا أعرف عن هذا البطل الآخر سوى حادثة صغيرة 
جرت في شارعنا منذ أسبوعين تقرييًا: دخل لص بیتا فأفاق آهل البیت. وانتبه الجيران» 
وقبض هؤلاء وأولئك على اللص وشریکه» ثم تساءلوا أين البوليس أو القائم مقامه. فبعد 
أن بحثوا عن رجل الساعة وجدوه ناتمًا كطفل بريء ... فأيقظوه! ويل لقساة القلوب 
إنهم لا يشفقون! 

من ألذ أخبار اليوم حوادث ثلاث: سرقتان لمبالغ ۵۰ جنيهًا و۱۱ جنيهًا من بعض 
المخازن» وسرقة حلي وجواهر من منزل سيدة وطنية بقيمة خمسين ألفا من الفرنكات. 

بارك الله فيكم أيها اللصوص! إن ضاعت أيامكم فإن لياليكم لا تضيع! تذكرون 
قول الأمريكان «الوقت من ذهب». وقول السويسريين «السكوت من ذهب» وتستخدمون 
الوقت والسكوت Lae‏ فينقلب الذهبان بين أيديكم لآلئ وجواهر! بارك الله فيكم جميعًا! 
أليس كذلك أيها القارئ اللبيب؟ 

والبوليس؟ لا توقظوه! إنه نائم بالسلامة كطفل بريء .. 
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دنا عبد الميلاد ... 


دنا عيد الميلاد وجاءت معه جميع الذكريات والتصورات والعانی الخاصة به. غدًا يلقى 
الواعظون من على النابر کلمات الرفق والاحسان والغفران؛ وینشد التشدون «الجه 
لله في العلى وعلى الأرض السلام». فیسمع الناس الأناشيد والواعظ ولا یحاولون إدراك 
کنههاء وان أدركوا فلا يعتقدون بوجوب تطبيقها على أعمالهم؛ لأنها كجميع النصائح 
تقل قيمتها بالتكرار ويستخف بها كلما تبرع بها التبزعون. 

المجد لله ليس في العلى الذي لا نعلم ما هو فحسبٌء بل المجد له في كل مكان وكل 
زمان. أما السلام فليس على الأرض في أيامناء ولا يُنتظر أن يحل عليها قبل أن يتغير 
نظام الكون وهو التصارع والتقاتل الذي لا يفتر ولا يضعف. 

منذ مثات الأعوام والدهور تتجاوب كلمات الحبة والمساواةء أما الأعمال فلا يظهر 
فيها غير تنازع البقاء وتنازع القوة» وتنازع الغلبة والظفر بين الأفراد والجماعات 
في شئون العمران والدين والطبيعة. ليس غير التنازع من سبب في أن تقيم الفنادق 
الكبرى شجرة عيد الميلاد ليدور حولها الراقصون الراغبون في نسيان همومهم وتسريح 
غمومهم. وهو. هو باعث نظرات السرور في عيني Jab‏ يرقب لُعيبات ودمى وخيلًا 
وأسلحة ومرکبات عمرت بها نوافذ الحال التجارية. وهو منبّه الذکری في نفوسنا 
ومعیدنا إلى أيام كنا نری في هذه اللعیبات الکون co pols‏ كما أنه في الوقت ذاته العاطفة 
التي تحولنا عن هذه الأشياء إلى ما هو خير منهاء أو لیس هو ذلك التنازع في شكل 
مجاملةء صارت بالاستمرار Goleta! LAMA)‏ الذي يجعلني آقول: کل ple‏ وأنتم ... 


عام سعيد 


كلمة يتبادلها الناس في هذه الأيام ولا يضنون بها إلا على المتشح بأثواب الحدادء فإذا 
ما قابلوه جمدت البسمة على شفاههم وصافحوه صامتین كأنما هم يحاولون طلاء 
وجوههم بلون G gine‏ قاتم كلون أثوابه. 

ما أكثرها عادات تقيّدنا في جميع الأحوال فتجعلنا من المهد إلى اللحد عبيدًا! 3503 
عليها ثم ننفذ أحكامها مرغمين. ويصح لكل أن يطرح على نفسه هذا السؤال: «أتكون 
هذه الحياة «حیاتی» حقيقة وأنا فيها خاضع لعادات واصطلاحات أسخر بها في خلوتی؛ 
ویْمجها ذوقي» وينبذها منطقيء ثم أعود فأتمشی على نصوصها أمام البشر؟» 

يُبتلى امرژ بفقد عزيز فيعين له الاصطلاح من أثوابه: اللون والقماش والتفصيل 
والطول والعرض والأزرار» فلا يتبرنطء ولا يتزياء ولا ينتعل» ولا يتحركء ولا يبكي إلا 
بموجب مشيثة بیئته المسجلة في لوائح الحداد الوهمية. كأنما هو قاصر عن slau!‏ حداد 
خاص يظهر فيه — أو لا يظهر - حزنه الصادق النبثق من أعماق فؤاده. 

إذا خرج المحزون من بيته فلا زيارات ولا 053 ولا هو يلتقي pas‏ الحزانى أمثاله. 
عليه أن Gilat‏ كل مكان لا pias‏ عليه رهبة الموت؛ المعابد والمدافن كعبة غدواته 
وروحاته يتأممها وعلى وجهه علامات اليأس والرارة. 

وأما في داخل منزله فلا استقبالات drow,‏ ولا اجتماعات سرورء ولا أحاديث إيناس. 
الأزهار تختفى حوله وخضرة النبات تذبل على شرفته, وآلات الطرب تفقد فجأة موهبة 
النطق الموسيقيء حتى البیانو أو الأرغن لا يجوز لمسه إلا للدرس الجدي أو لتوقيع ألحان 
مدرسية وکنسية» على شريطة أن يكون الموقع وحده لا يحضر مجلسه هذا أحد. Lol‏ 
القرطاس فيمسى مخططًا طولا وعرضًا بخطوط سوداء يجفل القلب لمرآها. 


سوانح فتاة 


كانت هذه الاصطلاحات بالأمس على غير ما هي الیوم. وقد لا يبقى منها شيء 
بعد مرور آعوام» ولكن الناس يتبعونها الآن صاغرين؛ لأن العادة أقوى الأقوياء وأظلم 
المستيدين. 

إن المحزون أحق الناس بالتعزية والسلوى؛ لسمعه Gay‏ أن تهمس الموسيقى 
بأعذب الالحان. وعليه أن يكثر من التنزه لا لينسى حزنه» فالحزن مهدّب لا مثيل BU‏ 
نفس تحسن استرشادةء وإنما ليذكر أن في الحياة أمورًا أخرى غير الحزن والقنوط. 

ألا BO‏ يقول إن المحزون من طبعه لا يميل إلى غير الألوان القاتمة والمظاهر 
الك اذخ Rees‏ دوق ها age‏ بلتم ها كيشا ول ما بان اشفا النفس تمك 
جناحيها وتقول كلمتها! فللنفس معرفة باللائق والمناسب تفوق بنود اللائحة الاتفاقية 
حصافةً وحكمة. 

بل أرى أن آخبار الأفراح التي يطنطن بها الناس كالنواقيس» ومظاهر الحداد التي 
ينشرونها کالأعلام. إنما هي بقايا همجية قديمة من نوع تلك العادة التي تقضي بحرق 
المرأة الهندية Lee‏ قرب جثة زوجها. وإني لعلى يقين من أنه سيجيءٌ يوم فيه يصير 
الناس أتم Gall‏ من أن يقلقوا الآفاق بطبول مواكب الأعراس والجنازات» وأسلم ذوقا من 
أن يحدثوا الأرض وساكنيها أنه جرى لأحدهم ما يجري لعباد الله أجمعين من ولادة 
وزواج ووفاة. 

وتمهيدًا لذلك اليوم الآتي Sai‏ الآن ais IS‏ بالسواد» أما السعداء فلهم من 
نعیمهم ما یغنیهم عن السلامات والتحیات. Jol‏ الذين ییکون بعيونهم. وأولتك الذین 
يبكون بقلوبهم؛ IS Sai‏ حزین» وکل منفرد. وکل بائسء وکل كثيب. Bal‏ كلا منهم 
متمنية له Lele‏ مقبلا Jal‏ حزنًا وآوفر هناء من العام النصرم. 

نعم. للحزین وحدهُ يجب أن یال «عام سعید»! 


رت كد Chas‏ الي تعفد a‏ المتؤاق Sail‏ القاقية: Gal‏ قدرة امعمانانت القملیم 
الانتداكى الفرتساوية عل الفقیات التقدمات الحصول عل الشهادة هذا السؤال وما هن 
غايتك من الحیاة؟» ویعض الأجوبة جدير بالذكرء منها: 


٠‏ «أريد أن أكون من راهبات القديس فرنسيس لأمرّض المرضى طول حياتي.» 
٠‏ «لقد 58 رأيي على أن أكون مركيزة.» 

e‏ أن اك ما عل ونا 

ف إشكين أن SO sash‏ 

* او آن أكون del,‏ للغنم.» 

* «أطمع في الحصول على ساعة.» 

« «أريد أن أكون بطلة مثل جان دارك.» 

انمق ان asta‏ ماو سرت 

« «أودٌ أن آبرع في أساليب الهزوء والتنکیت ... الخ» الخ» 


فسألت نفسي بعد قراءة هذه النبذة: «وما هي آمنيتك الآن؟» وأغمضت Gise‏ منتظرة 
الجواب. وما أغمضتهما إلا وتلاشت الأصوات حولي» ونسیت محيطيء ورآيتني سابحة 
فوق الأزرق الوسیم. ورائحة الرارة البحرية وطعمها بخترقان كياني بینما الأموية 
والنسائم يتناقلنني. یا لها البحر الجمیل کم من آرض محبوبة یحول دونهاء وکم من 
وجه عزیز یحجب عن المشوّق معناه! وما لبثت أن وجدتني مستلقية على الشاطی البعید 


سوانح فتاة 


أتعرفون تلك البقعة الهادثة النبسطة على شفة البحر تحت ذياك المكان الدعو ب 
«وطأ نهر الكلب»؟ أما زالت هناك كما كانت يخاصمها البحر ويصالحها ليل نهار؟ 
هناك ود أن آنام» شأنى وأنا في الثانية عشرة من سنواتی البشرية. هناك الرمال ذهبية 
نظيفة لا thas‏ الشواج تغسلها Ulery‏ الأشعة تنشفها. هناك صخور وشقوق آود أن 
آستریح في فیئها سعيدة بالاختلاء والكآبة» سعيدة بغرز يدي في الرمل الناعم» مُغرضة 
عن US‏ شىء مكتفية بمناجاة الأصداف والحصی والذرات حوليء وبالقاء هذا السوال على 
الکون الصامت: «لاذا أوجدتنىء آیها الکون» وما ترید منی؟» 


آوقات شجلت في GUS‏ الحياةء آتمنی رجوعها لحظة ويأسف لانقضانها قلبی. ولکن 
فكري لیس لیشتهیها؛ WY‏ في alle‏ نشوء وارتقاء. Gly‏ اکتفی جزء من النفس مرة 
فهناك جزء آخر یبقی متفلتّا من اظلال الاضي. LSE‏ إلى الستقبل الجهول, لا یعرف 
لذة الارتواءع وسعادة الاکتفاء .. 


۰ 


و غرفة في کن 


آستخرج هذه الصفحة من فصول لم تنشر das‏ کتبتها تحت عنوان «مذکرات الجامعة 
Saal et pa‏ 1415ب والعرقة الى :وعدن | A‏ لكقة اللجامعة دوجن الوم فة 
سكرتارية المكتبة. آما يوم (ga dak‏ فکانت خالية یجتمع فیها الطالبات ذا che‏ 
قبل ابتداء الدرس الذي يقصدن حضوره. ومنهنَ الفرنساوية والإنجليزية والروسية 
واليونانية والإيطالية والبلجيكية والسورية. ولم تخل تلك الاجتماعات الا من الفتاة 
الصرية. وهی الحقيقة بحضور الدروس AST‏ من غيرها؛ لأنَّ الجامعة جامعتها أكثر 
منها جامعة الأجانب. 

كنا نجتمع هناك كمؤتمر دولي الم لعقد الهدنة وتقرير شروط الصلح. أو كمؤتمر 
نسائي غرضه المطالبة بحقوقه والمجاهرة بمطالبه. لكنَّ الأحاديث الدائرة بيننا لم تكن 
لتدل على ذلك» بل كانت مقتصرة على أخبار «الكونسرتات» والسينماتوغرافات والأزياء 
وأشکال البرانیط الحدية. ویتخلل هذه الخزقرة النسائية الحضة ضحك ويدب دبیب» ى 
کل موضوع تجاذبت آطرافه فتاتان» فکیف به إذا صار ضجة فتیات کثیرات؟ 

من عجائب الحدیث النسائي أن السیدات ما يصغين جميعًا ولا تتكلم منهن واحدة؛ 
وهذا نادرء Lely‏ یتکلمن جميعًا في آن واحد ولا تصغي منهنّ واحدة. وکانت الحال الثانية 
حالنا في اجتماعاتنا نظلٌ علیها حتی یعرض لنا ذکر موضوع الدرس, فیهداً ضجیجنا 
بغتة ونصفي جميعًا إلى التكلمة فيناء ولا نحجم عن Sy‏ الآراء والناقشة آحیاتاء ونبقی 
«عاقلات» حتی يمر في الحدیث خیال نكتة صغيرة فنعودٌ إلى الثرثرة والضحك التقطم 
المتواصل. 


سوانح فتاة 


اجتماعات لطيفة كاجتماعات الفتيات في كل زمان ومکان. ولكننا لم نكن لنهتم 
«بسرٌ» الغرفة التى تجمعنا جدرانهاء ولم آتنبه لذلك «السرّ» إلا يوم وجدتنی هناك 
وحدي ناظرة إلى ما نشر على الجدران من رسوم أعاظم الكتاب والمفكرين. 


يُقال إن في العام نحو ثلاثمائة جامعة. ولئن كانت الجامعة المصرية أحدث هذه 


الجامعات سنا وأقلهنّ فائدة مادية (لأنه ليس لألقابها حروف شتى يحررها الطلبة وراء 
أسمائهم)ء فهى مع ذلك آخذة مكانها Ugly gins‏ ميزة خاصة بكونها جامعة أهلية. 

على أنها ليست الجامعة الأولى في الشرق الأدنى. 

إن الأزهر الشريف أقدم جامعات الشرق والغرب؛ لأنه تأسس في القرن العاشرء في 
حين أن pail‏ جامعات آوروبا — وهما جامعتا بولونيا وباريس - لم توجد قبل القرن 
الثانى عشر. 

يجلل الأزهر وقار القدم. غير أن بابه مقفلٌ في وجه غير المسلمين» وتعاليمه دينية 
لغوية في الغالب» فهو في نظر كثيرين حلم عميق للمرء أن يذكره ویحدّث عنه. ولكن 
لمسه ليس بالأمر الميسور. 

آما الجامعة المصرية فمفتوحة للجميع ولا تقلل من فضلها حداثة سنها؛ GS Sl‏ 
صغير محبوب لأنه Gls‏ العطف. JS‏ صغير مستودع آمال كبيرات لأن له قابلية النمو 
والتكاثر. 

قال ألفرد ده موسيه (وهو الشاعر الذي hel‏ قوة التعبير عن أعمق العواطف 
بألطف الألفاظ): «كأسي صغيرة لكني أشرب من كأسي.» وعلى هذا القياس للمصريين 
انق واو[ بجعا تكد مشر crea‏ سملم Fe cre a‏ 
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ليست الجامعة منهل علم لطلبتها فحسبٌء بل هي مهبط وحي لي حين أبلغها قبل ابتداء 
الدرس الذي أبتغي حضوره بدقائق أقضيها منتظرة متأملة. " 

فكم من فكر إنسانيٌ ما يحيط بي من آثار الحياة! وكم من JE‏ الْتَقَط موضوعه 
نظري بين وريقات رة کدرا ا أمنام «الحافة ةوكم مق : حلم ا 
مرسومة في جو قاعة الدرس وألوانة متخللة خيوط الأشعة المطلة علينا! أفكار وتأملات 
وأحلام رفرفت Lm Yo‏ وغثت في نفسي كالأطيارء ثم فتحت جناحها الذهبي ساعة جاء 
الدرس ينبهني» فتحت جناحها وانطلقت تعدو إلى آفاق قصيّة أجهلها وأحبها؛ لأن لي 
فيها أطيارًا خيالية. 


وصف غرفة في مکتبة 


أنا الآن في غرفة صغيرة تابعة لمكتبة الجامعة» وليس في هذه الغرفة من الكتب 
إلا ثلاثة أجهل اسمها ولغتها؛ لأنها خفيت تحت GUS‏ رابع من تأليف مارمونتل» وهذا 
أديب فرنسوي لم يتفوق في موضوع من الموضوعات الكثيرة التي عالجهاء بل اكتفى 
بالاجادة فيها جميعًا إجادة معتدلة» تارگا البراعة والتفوق لأستاذيهما الكبيرين: فولتير 
وروسو. روسو الذي حاول تكوين مجتمع جديد بقلمه القادر البليغ وملاً العالم ندبًا 
ورثاء. وفولتير الذي كافح القيود الدهرية برأس قلمه الرشيق النافذ كالسهم إلى أعماق 
الأفكار» وبابتسامته الخالدة التي يرى فیها أتباغه 508 الحرية المنبثق من ليل العبودية 
الأليل. 

إن GLAU‏ أرواحًاء وقي هذه الغرفة الصغيرة روح تناجینی Jus‏ أطمع في اجتلاء 
EAE‏ مط كا فق انار aly‏ لكان حرا نينا المخفله رأكمال css‏ 
عنا الأنوار» فلا نرى للأشياء وجودًا ولا ندرك لها حقيقة إلا بقدر ما تتفق معانيها مع 
أطماعنا وشواغلنا. 

كلما رأيتني وحدي في هذه الغرفة شعرت بأن في جوّها روحًا. أهي مجموع آرواح 
النوابغ الحاضرين هنا برسومهم وبخیالات الأفكار المطلة من أحداقهم؟ 

نهضت أمشي في الغرفة. أمشى وأفكر. وراء الطاولة التى Cash‏ عليها صورة سفينة 
ركبت من البحر جوادًا حرونًا وسارت تقطع الأمواج الكبار بقوة وثبات. وتحت السفينة 
إطار حوى ورقة ممزقة وفيها بعض السطور الهيروغليفية. 

الكتابة الهيروغليفية قرب الباخرة! إِنَّ جوا هذين الرسمين لرمزي: السفينة 
فينيقياء والخط الهيروغليفي مصر. 


فينيقيا ومصر 
المدنيتان القديمتان اللتان بزغت منهما مدنيّاتنا الحديثة وانحدرت من ذراريهما تواريخ 
ذراريناء تری هل Liddy‏ على جميع ما فيها من الأسرار» وعرفنا كل ما كان عندهما من 
ale‏ وفن ومقدرة وسلطان؟ al‏ نحن في ذلك مدّعون دعوانا في سائر أقسام المعرفة؟ 
قبل أن يكتشف كولومبس القارة الأمريكية بقرون طويلات كانت سفن الفينيقيين 
تضربٌ في البحر طولًا وعرضًا وقد oe‏ التاريخ خطوط رحلاتهاء ولكن GI‏ شيء أجهل 
من العلم إن لم يكن التاريخ؟ ومن يدرينا ما إذا كانت اليد التى شادت الأهرام وأقامت 
الهياكل المتراكمة اليوم بقاياها على رمال النیل» هي غير اليد التي أوجدت She‏ تری 


ه١‎ 


سوانح فتاة 


الآن أنقاضها في أواسط أمريكاء ونحتت ما عثر عليه لورد دوفرن من مسلات مصرية 
ونقوش شرقية في كولومبيا البريطانية؟ 

والتليفون الذي آراه في زاوية الغرفة على مقربة من الكرة الأرضية gal‏ اختراع 
هذا العصر فحسبٌ؟ ألم تكن من نوعه الآلة التي يقال إنها كانت مستعملة عند كهنة 
إيزيس وأوزوريس لمخاطبة كهنة الهياكل الأخرى من أقصى البلاد إلى أقصاها خلال 
الاحتفالات السنوية الكبرى والاجتماعات الدينية؟ ولماذا لا يقوى العلم الحديث على 
استخراج الأرجوان من الأصداف كما كان يفعل الفينيقيون؟ لماذا لا يُخرج لنا ألوانًا 
ثابتة لا تنفض نضارتها كألوان هياكل الأقصر؟ 

أكان أجدادنا جاهلين al‏ نحن لهم ظالمون؟ Bball US al‏ في أن العلم كان عندهم 
محصورًا ضمن الأقلية المنتخبة وقد أصبح في زماننا «حصة من de‏ اعتزامًا»؟ 


ولكن لنتابعن سيرنا في الغرفة: 

في منتصف الجدار إلى اليمين صورة هوغو في شيخوخته ويده تحمل جبهته المثقلة 
بالأفكار العظيمة. كأنما هو في جلوسه یناجی الأجيال قائلًا: ها أنا ذا! أنا هوغو الذي 
آنالته الحياة مجدّا وثروة Gary‏ آنا ذاك الذي شاخ في المنفى فكان سعيدًا في الشقاء. أنا 
ذاك الذي بحث عن نوابغ الاضي ودوّن آسماء‌هم تارگا بعدها مكانًا واسعًا لاسم چدید. 
والاسم الذي أعني إنما هو اسم الرجل الجالس هذا حاملا على يده جبهته الثقلة بالأفكار 
العظيمة: فيكتور هوغو. 

وإلى شمال هوغو أرى الفيلسوف الرياضي ديكارت الذي قال فولتير في وصفه إنه 
جعل العميان يبصرون؛ إذ OG‏ للقرن السابع عشر أغلاط القرون الخالیات» وجعل شعار 
هذه الجملة: «لتبلغ الحقيقة يجب أن تنسى مرة في حياتك جميع الآراء والاعتقادات التى 
شيك نها bee Perec‏ خی pe Wee we Vc Pir Bp‏ : 

إلى شمال ديكارت أرى بوسويه أسقف «موو». تری ch‏ شيء ub‏ ديكارت إلى 
بوسويه في ساعات الوحدة. وبماذا يجيب الأسقف الكاثوليكي؟ ليت لي من سبيل إلى 
التجرد من جسدي حينًا؛ لأسمع محاوراتهما ولو مرة واحدة؛ ولأعلم كيف يتناقش العلم 
والدين في عالم الأرواح. 

ds‏ و فو مولن لاعن 4 الذي Wo‏ رواياته» وراء لهجة الاستخفاف 
والظرف والتنكيتء انتقادات اجتماعية وعلمية ودينيةء al ples‏ زمانه الضحك من 
أنفسهم غير متذمرين. 


o۲ 


وصف غرفة في مكتبة 


وعلى يمين موليير وج نحيف جذابء مَّن هذا؟ لو نسي مصوّرك كتابة اسمك تحت 
رسمكء لو درسَت آثار فكرك وعلمك وانتقادك وطمش الزمان كل ما أيِّده قلمك, لو أكلت 
النار وجهك غير مبقية إلا على شفتيك لعرفتك يا فولتير! يا لفمك من فم هائل في کلامه. 
هائل في بسمته» هائل في سكوته حتى في سكوت الصور! 

تحت هوغو إطار ذو رسمين يمثل أحدهما راسين والآخر بوالو. ولو أنصفت 
الجامعة لوضعت راسين فوق هوغو وأقصت النظام بوالو عن الشاعرين. لكني أفهم أن 
صورة هوغو عندها أكبر من صورة راسين. كذلك تسير مواكب الحياة! فكثيرًا ما يقطن 
الأكبر تحت الكبير ويقف الأحسن دون الحسنء ولكلٌ أن يرضى بما قسم لهُ؛ لأن الزمان 
شاء ومشيثته لا تتغیر! 

من زاوية فولتير إلى الباب SS‏ مكتبة صغيرة خالية مما وُجدت له تتجلى فوقها 
صورة امرأة عظیمة: مدام ده سفینیه. کم تسرنی رؤية هذه المرأة قرب هوّلاء الرجال! 
كأن وجودها هنا عنوان اهتمام الجامعة بالفتيان والفتيات على السواء. كأن صورتها 
على هذا الجدار صوت يستحث الفكر النسائي قائلًا: إلى الأمام! 

على الجدار المقابل لجدار فولتير صورة فنيلون «أسقف كمبري» مؤلف كتاب 
«تليماك» المفعم بالانتقاد الدقيق الخفى لحكومة لويس الرابع عشر وللملك العظيم 
نفسه» وإلى جانبه معاصره الشهير كورنيل واضع الروايات البديعات اللائي ما برحن 
ميداناء فيه الحب والواجب يتنازعان. 

وعند الباب هيكل عظام بشري إلا أنه able‏ من خشب الجوز أو من خشب آخر 
دهن بهذا اللون. كل ما هنا یساعد ما في جواره لجعل هذه الغرفة كبيرة في صغرهاء 
عظيمة في سذاجتها. 

صدق القائل إن للغرف أرواحًا ... 

أحب روح هذه الغرفة الممزوجة من أرواح شتى. 

وهل من مخبر بما SL‏ هذه الجدران قبل أن تكون للجامعة من أتراح وأحزانء 
Lary‏ شهدته من تقلبات الحدثان! 

لعلها سمعت تنهداتٍ لم Gb‏ لها قلبٌء أو رأت قلبّا وحيدًا لم يشاركة في ابتهاجه 
مشارك! 

لعلها ol‏ دموعًا سخينة لم تمسحها اليد الرحيمة! 

فولتير! هوغو! 

لو تکلّمت الجدران لكانت أتمّ منکما بلاغةٌ وأعمق تأثيرًا! 
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B55‏ اليوم مكانًا لعلّه أرعب الأمكنة بعد مسارح الجرائم الخفية ومواضع تنفيذ الاعدام؛ 
أعني القاعة الكبرى في محكمة الجنايات؛ حيث یصدر العدل البشري أشد أحكامه على 
كن كين قا wae‏ كوا شمیت ال له الغاعة حي تسق Risa coli‏ ماک 
المتهمين بأنهم من أعضاء «جمعية الانتقام» المتآمرة على خلع السلطانء وقتل الوزراء 
وقلب الحكومة؛ والتحريض على الثورة في البلاد. ما أرهب هذه الكلمات التي تصوّر 
alia at‏ مشاقن ألظلم willy:‏ والدماء والدمارا وم Naas‏ الشرعة الفا Sci‏ 
أن الصریات امتزجن بالحياة العامة فصرن يظهرن في كل اجتماع قوميء حتى في حرج 
المواقف وأوجعها للقلوب الوطنية. كذلك pdm‏ بعضهن جلسات المحكمة بالتتابع. 

دخلث الدهليز الواسع بين الجنود المنتصبين يمنة ويسرة» وخلالهم يختلط المحامون 
بأصحاب القضايا ويناقشونهم بأصوات خافتة على رغم منهم» فتلقاني جندي Gale‏ 
Seis‏ له تذكرة الدخول فأوصلني إلى آخر. وسار لا إلى ثالث dei Gi,‏ الأزرار 
الذهبية النضدة على كتف US‏ منهم. وأتظاهر بعدم الاکتراث لأسكت دقات قلبي. وما 
كان حتی cul,‏ ضابطا ينحني أمامي وهو یفتح GL‏ لم آسمع له ما يشبه الصوت. 
في‌جدتني بعد ف قاعة متوسطة الاتساع قد تبلغ مساحتها العشرین مرا طول عل عشرة 
آمتار عرضًا. وبدلا من أن آخطو وراء الجندي الذي سار ليدلّني على مكاني. ظللت واقفة 
وأنا في إجفالي أتفرّسُ في الوجوه الستوية في صدر القاعة وقد اشرأبّت نحوي جميعًا. 
غير أن الذي تكفل بإيصالي عاد Uf‏ ثم مشى يهديني حتى أجلسني على المقعد الرابع؛ 
وعلى مقربة مني «قفص» المتهمين. 


ta 


سوانح فتاة 


أجميع الحضور یحدّقون 3 أم أنا في هلوعي أظنهم فاعلين؟ رفعث بصري أتبين 
الأمر في سيماء القضاة آولا فا ذا بهم يرقبونني وقد أدركوا في سرّهم مقدار جزعي 
واضطرابي. وهل من نظر ینفذ ال أعماق النفس ویعرّیها من أستارها كنظر القاضي؟ 
را کان متا Shek‏ يفوقه براعة» وهو الکاهن الكاثوليكي الذي يكسبة تعاطي 
الاعتراف واستماع شکایات التاكري کک ودرامة وم قاتا تقوم Las WED‏ 
من العلمانیین غیر من شفت بصبرته بأتؤان الإلهام. 

لم أجرأ على النظر إلى التهمین. وشعرث GL‏ آسلم النظرات عاقبة وأضمنها براءة 
هی نظرة أصعدٌ بها إلى سقف الکان مستوضحة هندسته وزخرفته. 

Ciesla SSL ee E 

نعم. هناك زخرفٌ وتنميق» وهو عبارة عن bs‏ عريض تقش بالنقوش الحجرية 
البيضاء ودار حول سقف القاعة في أعالي جدرانها الكنسية الجرداء. وقطعث خطوط 
أخرى من نوعه السقف GSS‏ وأنالته شکلّا مرضیّ. ثم هبطت عيناي إلى الحوائط» Bs‏ 
أحدها القاتم شمالاً شبابيك كبيرة واسعة رُفعت الأستار الكتانية إلى آوجها فتدفق خلالها 
نورٌ النهار الداخل من الحديقة الفاصلة بين هذه القاعة وبين الشارع؛ حيث يسير الناس 
أحرارًا غير مقيّدين. ولا فرغث من تفخص الحائط والنوافذ والستائرء واستنزفتٌ عليها 
JS‏ ما جال في دماغي من ملاحظة ومناقشة وتعليق» مشى بصري LB‏ قليلًا إلى صدر 
الف حرف انوت diy,‏ القضاء لتحكم بقسطاس العدل. 

أين ذهب اضطرابي حتى واجهت نظر القضاة بهدوء هذه المرةء وبي شعور يشبه 
الراحة والطعاتيكة؟ فلت جلوسي واستعدادي العقلي لأضع الشیاء فٍ مواضعها. 

هيئة المحكمة تتألف من SLES‏ عسکریین أربعة Gab‏ بهم الترجم» ويرأسهم قائد 
تبدو مرتبته في الأشرطة الحمراء الذهبة على کتفیه وکمّیه. By‏ صفي الأشرطة اللونة 
eae‏ ره واا وو ال د على ما عض من مخف Sei‏ 
والأوسمة. ویتوسط الهيثة «نائب الأحكام»» وهو قاض في الحاکم الختلطة وأحد کبار 
رجال القانون الانجليزي. وهو وحده بين القضاة یلبس الشعر العاري ایض والرداء 
الأسود. وإلى اليمين كرسي الدعي العموميء أو مدعي الملكء كما یسمونه في هذه القضية, 
وهی كا SN‏ اجن الو كى و ا او Aly‏ ا ا Figs‏ الماسن: 
فموقف الشهود. تتناسق متتابعة وراءه مقاعد القاعة التي أجلس أنا في صفها الرابعء 
وإلى يميني قفص المتهمين الذي تنتهي حدوده من الجهة الأخرى قرب هيئة المحكمة. 
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في محكمة الجنايات 

آي الواقف أغرب من موقف التهم إزاء القاضي؟ وأي كرو قسري بين هذين الاثنين: 
بين شخص ضعيف أعزل تحت رحمة الآخرء وبين هذا الآخر الذي وجد ليفسر الحركات 
والمعاني ویتصرف LAS‏ شاء في مصلحة المتهم وراحته وحياته. GI‏ عداء وي اختلاف 
أعظم ne‏ هذا؟ مع ذلك فالاثنان خاضعان Lo‏ لجميع نواميس الطبيعة وأهوائهاء فلو 
تساقط eh‏ الآن لانتفضا das‏ ولو زلزلت الأرض زلزالها وفغرت فاها لالتهمتهما معًا. 
ولو انتشر مكروب خبيث لتناولهما مغا ولتألم کل على حدة بمثل ما يتألم الآخرء بل ها 
هم جمیقا كلّت آدمفتهم وأغمضوا عيونهم وفي کل منهم احتياج بظهر حتی في whi‏ 
جلوسه» احتیاج إل أن slits‏ ویتمطّی LS‏ پفعل sul‏ أى LS‏ تفعل هتي البیضاء 
عندما تأبى ملاعبة من لا يعجبهاء وعندما تخرج کلمة هزلية من فم الحامي أن القاضي 
أو الشاهد تلمع عیونهم جميعًا ویشترکون في الضحك. ولّن بعث القضاة إلى التهمین 
بنظرة نافذة مستفسرة باردة کالسلاح الأبيضء Gas‏ بعد حينء فلواحظ هؤلاء تخال 
باسمة في الغالب. 

نعم. في جميع عيون المتهمين ابتسام» وهيئة القاعة عمومًا بسيطة ليس فيها ما 
كنت أتوقعةٌ من مظاهر الغم والعبوسة. كأنها مكتبٌ لأي عمل من الأعمال التجارية مثلًا. 
وبينما المدعي العمومي يتابع شكايته مستطردّا في الاتهام فيأتي بالحجة بعد الحجة, 
وبالإثبات تلو الإثبات» إذا بالمتهمين لامون عن آقواله بما بين يديهم من جراد ومجلات 
يقلبون صفحاتهاء ثم يتحادثون كأنهم يتبادلون الآراء في الموضوع الذي يقرءونه ولا 
علاقة له بالمحاكمة Lal‏ ثم يرتسم الحزن في سواد عيونهم وتبرز على جباههم أحكام 
نقشها لهم القدر في GUS‏ النحاسيء فيتأملون قلیلا ویتنهدون, إلا أن اجتماعهم إجمالا 
is‏ باجتماع مدرسيٌ جدي. أقول «مدرسي»؛ لأنهم من طلبة المدارس العلياء فهذا كان 
يدرس الطبء وذاك القانون» والآخر من طلبة الأزهرء» وغيره من مدرسة القضاء الشرعيء 
وهيئة التلمذة عليهم جميعًا إلا عبد الرحمن بك فهمي الواقف في مدخل الممر إلى القفص 
کالجبار» وعلیه ملامح الحکام والوزراء.! ۱ 





۱ عبد الرحمن بك فهمی سکرتیر Gal‏ الوفد الركزية متهم بأنه كان dey‏ «جمعية الانتقام» JUL‏ 
والسلاح. وهو من وجهاء البلاد وکان مديرًا لديرية بني سویف (الدیر في مصر يوازي الوالي في سوریا 
قبل الانقلاب الأخير بل قد یفوقه آهمیة) ثم cee‏ وكيد لوزارة الأوقاف. 
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سوانح فتاة 


حسن بزتهم يشير إلى درجتهم الاجتماعية» وفي عيونهم ترقص آنوار Slall‏ وعلى 
شفاههم يبسم رونق النضارة. وف ذقون بعضهم تلك الطبعة الجاذبة التي يحسبها هل 
الفراسة علامة الحب الشديد ورمرًا إلى أن في صاحبها احتياجًا للشعور ob‏ له مَن Bar‏ 
ويحنو عليه. وان حرمة شقي شقاء لا يدركه غير آمثاله. فكيف يحتمل هؤلاء حياة 
السجن وراء الأبواب القفلة وف عناء الأشغال الشاقة؟ وكيف يحتملون القيود والأغلال 
وكل ما هيأه المجتمع من نظام ولباس ویحول يأس الجاني إلى سخرية ظاهرة؟ وأي 
التوسلات ستنطلق من هذه الأفئدةء وأي الدموع ستلهب هذه المحاجر؟ 

تلاثی فجأة ما يحيط بيء واتسع القفصء وأضيفت إليه جميع الأقفاص في جميع 
محاكم العالم وقد حُشر فيها الألوف والملايين» ورأيت في عيون الجناة صور جناياتهم. وفي 
عيون الأبرياء صور براء‌تهم» By‏ جميع العيون آشباح الخوف والفزع. ثم انهدمت جدران 
القاعة وارتدّت حدودها إلى ما وراء جميع المحاكم في الماضي والحاضر والمستقبل. وصار 
القضاة الخمسة آلوفا وملايين» ونظراتهم النافذة المستفسرة الباردة كالسلاح الأبيض 
تتجه نحو العيون المذعورة. وسمعت الأحكام على العبيد وعلى املوك. على المظلومين وعلى 
الظالین. وتزاءت J‏ السجون بغمومها JLB,‏ الشاقة بذلهاء وآلات التعذیب بهولها؛ 
وبدت آمامي وجوه الجرائم والفظائع والشرور فتقطعت آوصال إحساسي. Bs‏ هذه 
الغرفة التی كانت تبسم منذ هنيهة Grow‏ صلصلة السلاسل وقعقعة القیود. Grabs‏ 
أحكام الإعدام على لابسي البذلات القرمزية الساثرین نحو الشانق عراة الأقدام ... 

ما هذه الضوضاء التي تخرج بی من هذا الکابوس الفكرى؟ IST‏ هذه جلبة الحبال 
Sate‏ ل حاقك ساغه راف :وفعت الجلينة. واتفرط Aah‏ ا تن وها 
هم يخرجون إلى الدهلیز الوسیع المؤدي إلى الشارع. وهناك عند العمود الضخم النتصب 
آمام المحكمة رفع آحد التهمین نظره إلى إفريز العمود الأعلى ثم آداره سريعًا إلى الأرض 
وأرسل زفرة محرقة. فنظرث إلى الإفريز الأعلى وإذا بطائرين قد وقفا Gis‏ إلى جنب 
یتشدان آنشودة الحیاة والب والحرية. ۱ 
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«سعادة» ملك اليونان 


نقلت برقيات اليوم خبر Sage‏ الملك قسطنطين والأسرة المالكة إلى بلاد اليونان» فقالت 
das 43)‏ بحماسة شديدة وروت dic‏ هذه الكلمة: «إني سعيد بالعودة إلى وطني « 


طبعي أن يسر المرء بالعودة إلى بلاد أقصي عنها وهو يحبهاء Garb‏ أن يرتاح 
لاستنشاق هوائهاء لا سیما dy‏ فيها عرش كسائر العروش انتصبت قوائمه على قوة 
الاستمرار والتسليم بلا مناقشة. ليس تلاميذ المدرسة اليونانية الذين أسمعهم يهتفون 
لقسطنطين عند الانصراف هم وحدهم Vb)‏ يؤيدون مَن يجهلون وينادون بما لا 
یفقهون. الجمهور طفل بوچه عام. کو كزرفعه وموجة بو انفعال پطیر به إلى قمم 
الجبال وانفعال يهوي به إلى أعماق الهاوية. یولّه الساعة من سيذلٌ بعد ستين دقيقة 
وسیْمجّد غدًا ما duds‏ أعوامًا ودهورا. وهو في US‏ ذلکم هائج @ile‏ مسيّر غير مخيّر 
یتدافع بلا ترو أو تعقل. 

ومن الغرائب أن الأشياء تقوی بالتضاعف إلا ذکاء الجمهور» فلو اختير خمسة 
آشخاص أو عشرون LORS‏ من آرقی الناس وجمعوا للمناقشة Cally‏ في أحد الوضوعات. 
وأفرد لثل ذلك شخص واحد متوقد الجنان ماضي العزيمة. قلريما جاء Spill‏ بما قصرت 
دونه الجماعة؛ GY‏ مستوی الذکاء يهبط في الجمهور ویختلط. بینا هو في الفرد یسمو 
ویتناهی. وهو حدث سیکولوجيْ معروف لدی علماء النفس. Gals‏ القابلة بين قاموس 
الأكاديمية الفرنساوية الذي یشتغل فيه عشرات «الخالدین» منذ عشرات الأعوام» وبين 
قاموس لاروس الکبیر الذي آنهاه فردٌ واحد دون مساعدة آحد. Jal‏ هذه القابلة مصداق 
یقبله کثیرون. 

على أن كلمة اللك تستوقف الذهن وتنبه الهواجس عند ذویها. یقول انه «سعید 
بالعودة.» Sls‏ شنت هه العودة راجع إلى موت ولده؛ إذ لو بقي اللك اسکندر على 
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قيد الحياة ما تقيِّض لأبيه أن يغادر سويسرا في هذه الآونة. وإذا كان «سعيدًا» بالنتيجة 
فكيف لا يكون سعيدًا بما دی إليها؛ أي بوفاة ولده؟ 

والذي ساقته الهواجس إلى هذه النقطة لا يحجم عن أن يخطو خطوة أثيمة آخری» 
فيقول: إذا سعد الملك بتلك الوفاة بعد وقوعهاء فأي مانع dade‏ عن أن يسعد قبلثذ بتخيّل 
احتمال وقوعها؟ تری ألم يمر في مخيلته خيال الوت وولدهُ على فراش المرض؟ ومّن 
يدري؟ ألم يتحرك في قرارة نفسه شيء يشبه الخوف أو ... التمني؟ 

لاء لا أريد استطراد التحلیل» وسواء أكان هذا الوهم ممکتا أو متكي في قلب والد 
أو Bally‏ فان النفس البشرية تبقى دومًا هي هي في ارتباك انفعالاتها واشتباك نزعاتها. 
ولئن كانت العواطف الأبوية قوية في الغالب فلكم ضحي من ly‏ لغاية شخصية: أو لأجل 
قریب. بل لأجل غريب إذا أحسن ذلك الغريب لس الموضع الحساس من OS‏ الذات» أو 
Lab dle‏ من أطماع النفس أو مناها بإحدى رغائبها ... 

dal‏ مرعبة في قلب الانسان» Stoel‏ النظر إلى ما هو أقل ادلهمامًا! 


ماك سويني 


على ذكر الملك إسكندر أقول إني - ككثيرين غيري - كنت أرقبٌ الأخبار die‏ صباح 
مساء كل مدة مرضه. لم أكن لأهتم بشخصه من حيث هو ملك اليونان «الموافق» الآن 
لسياسة الدول. لقد أتعستني الطبيعة - آو أسعدتني - بأن جعلت لفافة السياسة 
في دماغى جافة عقيمة لا تتأثر ولا تتحرّك. إلا أنه كان مذكورًا بالخبر؛ لسحقه تقاليد 
راسخة وتحطیمه سلاسل وثيقة بزواجه من فتاة من ذوات الدم pool‏ الحيوي انرا 
بدلا من الدم الأزرق «الشریف». الذي لیس بشریف ولا هو GIL‏ في غير دعوی مدّعیه. 

كذلك كنت أهتم لأخبار ماك سوينى ي“ ab‏ كاد يدخل العلیلان دور النزع معّاء وقد 
توفي آحدهما بعد الآخر بساعات معدودات, US,‏ منهما بطل في بابه. ضحية في بابه؛ 
فهفا محتلفان:متشتابهان ‏ .. 

ملك الیونان يقضي بعضة حیوان غاضب. يقضي مرغمّا تمرّضه امرأة عزيزة. 
والآخر يقخي ببطء Glide‏ لا يداويه عزیز. ولا هو يسير بنشوة الحماسة وجنونها نحو 
الموت» بل ینتظره انفظاذا Libis (ual,‏ متتایگاء متماسگا عنيدا. igi‏ کم کل 
قالها عند دخول السجن: «سأخرج من هنا بعد شهر Ge‏ أو مينًا.» ولم Gh‏ عزمه ذكر 
زوجة وأبناء ينتظرون نعيه في البيت الخالي منه حيث لن يعود قط. 

el‏ وجل کان dlls‏ الرجل؟ حمل add‏ آزیح عن غاتقی عندما:علمت بانشهاه آلامه: 

لقد طالعت کثیرا مما كُتب عنه في الصحف الانجليزية وغير الانجليزية. وقرأت 
يوميات دوّنها في سجنه» وقد تكون مختلفة أو محرفة. Ogee‏ قاتا roman er‏ 
القديس يوسف لراحة نفسه. وظهرت هنا بعض الصحف الوطنية مصدرة يرسمه؛ وقد 
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جرت في أعمدتها أنهار النظم تنويهًا بشجاعته وبطولته. أما أنا فلم أفهم بعذ أية خدمة 
أدى إلى Ailes‏ وأي درس ستتلقی أيرلندا من موته سوى درس المثابرة والثبات؟ 
آلیس من الخسارة الفادحة أن يلاقى رجل كهذا حتفه مختارًاء ليعطى وطنه أمثولة 
dis‏ وسفه آن بعظیه قرات لا dual Gnas‏ وان aR‏ عدها نوفا ف شیاه 
حتى إذا حانت ساعة الموت رحل عن الدنيا بميتة هي أنبل من الميتة الغبراء وأسمى؟ 


VY 


زواج الملوك 


أثينا فى ٠١‏ مارس سنة ۱۹۲۱: 
احتفل في الكاتدراتية بزواج age Us‏ رومانيا بالبرنسيس هيلانة اليونانية. 


روتر 


زار Liles, age Uy‏ مصرًا في الشتاء السابق قاصا إلى اليابان» على ما أظنء وقد دُعيت 
رحلته یومتذ «حمية النسیان» فصارت الیوم «رحلة الشفاء». آرسلوه يجوب الأقطار؛ 
لیسلو زوجته وولده pails‏ على |همالهما واٍنکارهما؛ OY‏ هو الآخر Jas Jad‏ اللك 
إسكندر واقترن بابنة ضابط بسیط. غير أن إسكندر اليوناني تزوج بعد ارتقاثه العرش 
يوم لم تكن في الدولة فوق إرادته إرادة. أما كارول الروماني palates‏ من وثق 
تجعله إنسانًا مركبّاء dade‏ رهين أهواء المناورات الدولية. فتنازل عن العرش الوعود. 
ورفض تاجًا يهيئه له الستقبل. ورضي ob‏ يبقى Se,‏ بسيطًا Go‏ سعيدًا بزوجته 
وولده» Gly‏ يتمتع بالحقوق العامة كأحد رعايا رومانیا دون أن يطمح إلى ميزة أخرى. 

كان ذلك؛ فأرسلوهُ يُسرح عواطفه بين ماء القارة ويابستها. وعندما عاد بعد ستة 
آشهر إلى عاصمة رومانيا كان خطيب هيلانة اليونانية. وإذ وقف يشكر الذين شربوا 
نخبه في الوليمة الرسمية التي أقيمت احتفاءً بعودته. رفع الكأس بيدٍ ثابتة وقال بصوتٍ 
جلي ادهش الها قري > لبق في رحلتي هذه أن الرء يخصُ وطنه قبل كل شيء.» 

وكا کت Lal‏ وق الور يكاناننه Sali‏ في أثينا احتفالا بمجىء الملك قسطنطين 
والعائلة المالكة كنت أفكر على رغم مني في امرأة تمرّق قلبها أصوات الفرح. هي وحدها 
تلبس السواد في وسط الزينة والأبهة. وتبكي تحت نقاب الأراملء بينما الملكة تركز على 
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جبهتها LAG‏ كادت تفقدهُ وترصّع صدرها بجواهر العرش. تلك المرأة وحدها تذكر في 
وسط النسيان الشامل, وشيء كثير أن يكون للمرء قلب واحد لا ينسى. 

وهناك امرأة تشبهها في بخارست. غير أن زوجها حي سعيد وقد تملکتهُ من جديد 
آطماع الملوك وأطماع أنصاف اللوك. وتهلّل ead‏ بهداهء أو على الأقل زعم أنه تهلل. 
الجريمة التي يعاقب عليها القانون بصرامة في طبقات المجتمع على اختلافها يرغم 
را راا من ند يعن wlll‏ تالكر الدولة ون MA‏ ونله جع 
وحصافة. فيسارع ملك آخر إلى تسليمه يد ابنته وحياتها. ومن توفرت له هذه المزايا فلا 
بد أن يكون في الغد ملگا عظيمًا ... 

أرملة إسكندر في أثيناء وأرملة كارول في بخارست: تری Gl‏ المرأتين أشقى؟ 


Ve 


الشباب والموت 


لم يهمل سادتنا العلماء موضوكًا هو في نظر بعضهم الموضوع الأمثل. 

نحن نسمي هذه الدنيا «وادي الدموع». ثم نشفق على الذين يغادرونهاء وأقصى ما 
نتمنى هو أن نعمر طویلا متمتعين بخصائص القوة والصحة والشباب. 

لقد استولت تلك الأمنية على قلوب الناس فجعلتهم آنا کانبین محتالين» وآونة خونة 
مارقین. کم أفسدت من عمل نبیل! وکم قادت إلى فظیع الجنایات 

کل tis‏ يريد التفلت من شباك الردی لیطیل الجلوس في مأدبة العمر مراقبًا مناظر 
الطبيعة. متسقَطا آخبار العالم SOL‏ حظه من التتعم والتلذن. ومن التوجع أيضًا. ولَكَمْ 

Gis‏ قَيْدُ الألم حكن ا الا هتا كدوك الكو OE AM SASS‏ اتور 

مادتها لتستحيل hi‏ ذا طعم جديد. 

كذلك أخذوا يبحثون ae‏ «عين الحياة» التي أوجدها زفس" فوصفها أحد علماء 
الجغرافيا وصفا ... جغرافيًاء وارتأى كاتب روائي آنها (SE‏ من النيل ومن آنهار 
الفردوس الأرضيء Gly‏ قطرة منها تعيد إلى العليل صحتة وإلى الشيخ شبابه. ومضى 
يطلبها UE,‏ إسباني فاكتشف مقاطعة فلوريداء وهي من الولايات الأمريكية المتحدة. 
وانحنى الكاباليون على الصهور الكيماوي يبحثون عن مادة الشباب فتباری بایکون. 
وسن جرمان. وکالیوسترو في تركيب «إكسير الحياة»» وتعدّدت الكتب الدالة على وسائل 
إطالة العمر وحفظ الشباب. ومتصفح جريدة «السائح» النيويوركية ومجلة «الأخلاق» 





١‏ في خرافات الأقدمين أن جوبتر إله الآلهة حوّل حورية من بنات الماء إلى ينبوع يعيد الشباب والصحة 
إل کل م استحم بماته. 
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يرى هناك إعلانًا عن GUS‏ «الاكتشاف الثمين لإطالة العمر مئات من السنين» بقلم 
الدکتور لويس صابونجي السوري الذي كان سكرتيرًا ثانیّا للسلطان عبد الحميد وأستاذ 
التاريخ لنجله البرنس برهان الدين. 

وها أخذت تهتم الدوائر العلمية بمباحث الدكتور فرونوف وتجاربه الدائرة حول 
استبدال الغدد المتداخلة بين الأنسجة بغدد جديدة تستخرج من الحيوانات. ويُقال إن 
النجاح باهر يحوّل الشيخ شابًا بلا وجع ولا ألم, بل بحقنة بسيطة تحت الجلد. 

ال هنا وضلناامن طمعنا الاکبر: وحسن أن دتععيه الر شبابه gly‏ پحفظه طويلة: 
ولكني لا آرغب في إبعاد الوت عن البشر. 

لقد وصف الکاتب الانجليزي «سویفت» في GUS‏ «رحلات جلفر» حال قبيلة 
استرالدبرج المحتّم علیها أن تعيش دوامّاء فقال إن عضاهء‌ها یصرفون المئة سنة الأولى 
وشأنهم شأننا نحن النوع الادمي. حتی إذا تجاوزوها أصيبوا بكآبة يائسة وساورتهم 
الهموم والغموم. ینادون الوت فلا يلبي تداءهم. ویجدفون على الحياة LAK‏ شهدوا موکپ 
جنازة» ویمقتون الطبيعة التی و لذة الوت cling‏ الاستسلام إلى الراحة الدائمة. 

ا فصي ای مت متا 

ألا إنما قيمة الحياة في رهبة الوت الذي هو جزء منها. وإذا آدرنا البصر في آحوال 
الناس ورأينا تلك الوجوه السقيمة. والأجسام الشوهة. والأعضاء البتراءء ورآینا ذوي 
العاهات الأخلاقية الذين ینزلون في الجتمع الصائب والآوصاب ویظلون عالة عليه طول 
agile‏ إذا رأينا ذلك آدرکنا ضرورة الوت وعرفنا فيه محسنًا كريمًا. 

ثم» أي اسم غير اسمه يخفف من حزن الحزين؟ وأي خيال غير خياله يلطف من 


يأس الآيس؟ 


VW 


عائدة تتذكر . 


أي هذا SUI‏ آمام معاهد التعلیم» ما أجهلك يما وراء الجدران من متزاحم العواطف 
ومتضارب الانفعالات! هناك هيئة اجتماعية صغيرة. والعمر الذي تحسبه أليف الصفاء 
والغفلة والهناء إنما هو كالشباب والكهولة والشيخوخة أسير حمّى الحياة. هناك جميع 
صنوف الناس: المتين والمتطيرء المفكّر والأحمق» الشجاع والجبان» الرصين والطائشء 
الشخصية الممتازة والشخصية العادية. النفس الأبية الشماء والنفس الدعيّة التبذلة. وما 
الطفولة I]‏ مقدمة قد يكفي أن تطالعها أحيانًا LAU) abl‏ سريعًا بما ضمنه الكتاب من 
تفصيل وإسهاب. 

كانت عائدة ذات طبيعة غنية خصبة. Gad‏ الجري واللعب والضحكء أي بنية لا 
تحب ذلك؟ وتبتكر للهو أساليب طريفة ترفعها في تقدير رفيقاتهاء ولكنها كانت وحيدة 
الروح. وكثيرًا ما تنزح عن ميدان اللعب إلى الحجر المنفرد في أطراف الساحة, فتجلس 
هناك ناظرة إلى البحر البعيدء إلى زرقته الفيحاء واستدارة الأفق المخيم عليهاء متمتّعة 
بجمال الطبیعه ومجهیبة lb]‏ زوعتها جمیفاه فترى السفن» #وقد تضاولت بشاسم المسافة 
مارة في في تلك الذيقة | القصية بكياسة ورشاقة تترك « alas‏ خطًا el‏ + لد a‏ 
دوه cece‏ اسف YS‏ تققد daca ali‏ 

كانت Gund‏ ركوب الخيل على حداثة سنهاء وقد قطعت على ظهر الجواد سهولا 
thes‏ نبضت شیاه کت تحت io gal‏ « وبين الأشجارء وعلی الي 3 
ا ينشدها asta. Jal‏ 3 ا فتثير بين co‏ الخيام Gf‏ جزع 1 آمام 
البحر ها هي شجية تتذكرء فتنشد من الألحان البدوية ما تهتز له آوتار قلبها. 
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تکونت بينها وبين إحدى الراهبات. على مرور Lil‏ صداقة حارة تنشأ أحيانًا بين 
النساء الجامعات بين غزارة العواطف وحدّة الذکاء» ولعل تلك الراهبة كانت وحيدة بين 
الراهيات وحدة عائدة بين التلميذات. 

لم تكن الأخت أوجني من معلمات عائدةء فهذه من بنات «الداخلية» والأخت أوجني 
تقول روس أصنفن لفو ف cally aes Ll‏ بين رشن یر الةو 
لأنهما في طرفين متباعدين من بناء الدير الواحد. فكانت الفتاة تقول لنفسها: «لى كانت 
هي معلمتي لتفوّقتُ في صفّي إرضاء لهاء Say‏ من أن آرعم الآن على العمل تحت مراقبة 
راهبة لا أحبهاء وإن قالت لنا الرئيسة إنها حفيدة مارشال فرنسوي. ما أقل اهتمامي 
بكَ وبحفيدتك أيها المارشال العظيم! وكم یسوءنی أن أطيع حفيدتك» أيها المارشال 
العظیماوکم أكرها الوا ON‏ جفيناتك pees‏ ليه أنه المارقتال الي ها deel‏ 
الناس بأساليب الإخضاع والتعليم! إذا كان وجه الطاعة والواجب عابسًاء كما یقولون. 
آلا فلتأت الدعوة lull‏ من أضوات ذد منها الوجوه في حالتي البشاشة والقطوب .. 

ed ED‏ وف ا 
هذا الکلام. وإنما ذلك ما كان يخالج ضميرها. والتعبير عن الشعور إن لم يبرز Gly‏ 
منسقا واضهًا فقد برز زفيرًا حارًا؛ لذلك كانت الصغيرة تصغى إلى صوت فؤادها وتتنهد. 

فل ما اجتمعت الصدیقتان ف غير الکنیسة؛ حیث تحتشد عشرات الراهبات ومثات 
التلمیذات من داخلیات «بانسیونر». وبنات الیتم. وینات الشغل, وبنات التفصیل, 
فتدخل کل جماعة في الوقت المعين وتجلس في مکانها تحت رقابة العلمات. وعند انتهاء 
الصلاة تنصرف JS‏ جماعة في دورها فلا یختلط الفتیات» ولا یتحاذین» وان تلاقین 
صدفة فلا یتخاطبن. یعشن غریبات في دير واحد؛ لأن هيتتهنَ ... الهيثة الاجتماعية بما 
بين أعضائها من فروق الراتب. 

وقد تلتقی الصدیقتان صدفة في الحديقة أو في آحد المرّات فتتبادلان الأخبار de pus‏ 
تیا العدون دزی ا لةه غير ا اوه لمكن نم Mall cts Water‏ 
فتتحاین الفرص لتذهب خلال نزهة الظهر. ولو دقائقء إلى الجناح الآخر من الدیر وتدخل 
على الأخت آوجنی وهی تطرّز وحدها في الدرسة منتظرة وصول تلامیذها وتلمیذاتها. 

ما آخطر هذه الجازفة وأعظم هده الجرة! ولکن الفتاة کانت atch‏ ٍذ تری آمارات 
السرور على وجه الراهية وتسمعها قائلة: «انظري YU!‏ يا عائدة!» ثم تقول: «یجب أن 
تتعلمی الخضوع للقانون Vy‏ تعودي إلى مثل هذه «الفلتات». والآن أستودعك الله اذهبي 
یا al‏ « اذهبي یا صغيرتي ولا تنسيني.» : 


VA 


... تتذكر‎ Buble 


الأخت أوجني نشيد سماوي یظل صداه مترددًا في جنان عائدة. 


جدّدت هذه «الفلتة» اللذيذة Logs‏ ووقفت عند عتبة الراهبة وهي تلهث تعبّا واضطرابًا. 
ol,‏ ماذا ترى في هذه الغرفة وماذا تسمع! بنارا ius‏ فتاة تقرييًا من عمرها 
هي عائدة. الفتاة تبکی والراهبة تواسيها بصوت شفيق قائلة: «لا تبکی يا ابنتی, لا 
Ss‏ يا صغيرتي!» ‏ © 

لم تلمح هذا المشهد حتى انقلبت راجعة من حيث أتت. سمعت الفتيات في الخارج 
يتحسّرن على هند؛ «لأن أمها ماتت». ففهمت وقالت: «مسكينة هند.» ولكن شفقتها 
كانت سطحية لاستيائها من هند المجهولة هذه التي أخذت مكانهاء والنداء الذي يجب 
أن تنادی به وحدهاء الأخت أوجني هي! هي! تستعمله لتعزية الفتاة الغريبة .. 

ol‏ من خيانة البشر! of‏ ما أضيق الحياة! ما آثقل جدران هذا الدير وأرهب ظلّها 
المنعكس على ساحة اللعب مختلطًا بِظلّ الأشجار الكبيرة! وتيا لهذه الأشجار فقد مشت 
الأخت أوجنى الخائنة تحتها! وتلك الفروض التى يجب أن تکتب! وتلك الدروس التى 
ت وا wall)‏ الوك nai‏ انف Wal‏ اه 

مسكينة عائدة! كانت قوية الشعور فطرةً وقد ساعدت تربيتها الأولية على تقوية 
عواطفها وإرهافهاء ولم يكن لديها العقل اللاجم ولا الخبرة الحكيمة. وكم من امرأة 
تقضي عمرها على هذه الحال فتشقى وتّشقي» وهي لا تدري أنها مريضة في أعصابهاء 

إن نسبت ذلك إلى الرّقة. نعم الحياة تافهة إن لم يبهجها نور الحب ويُعَظّمها سناء 
الفکر. ولكنَّ بين هاتين القوتين الجليلتين وسخافة الغيرة بونًا شاسعًا. 

وصارت عائدة توجّه إلى الراهبة JS‏ كلمة حواها GES‏ الصلاة في هجو الشيطان 
واحتقاره. وتلخصت معاملتها لها في إظهار الاستياء والاستنكاف إلى درجة المبالغة. 
وكلما آبدت الصديقة الكبيرة ألا زادت الصغيرة الشريرة تعذييًا. 


تكاد حيوية الشر تتغلب على حيوية الخيرء ولكن القلب الوفي لا يفتأ يلتمس من المحبة 
غذاءً ودواءً؛ لذلك أفرغ قلب عائدة الكره في أسابيع وأخذت تتسرّب إليه الكابة. 

آخذت تكتئب لا سيما وقد دنا we‏ الميلاد وأسرعت أيام العام الأخيرة نحو هوّة 
العدم. يُخيل أن هذه المواسم أعلام العمر أو محطات على خط الرحلة dio‏ فتحتاج 


1۹ 


سوانح فتاة 


القلوب إلى مضاعفة المحبة والصداقة والعطف والتبحرء بينا قلوب أخرى تلهو بالرقص 
واللعب والإنشاد وما شاكلها من أمور خارجية. 

وكانت تکتثب؛ GY‏ رفيقاتها الصغيرات أخذن يغادرن الدير ليصرفن الأسبوع 
بين أهلهن المقيمين في المدينة أو في ضواحيها. وعائدة من بلدة بعيدة JS‏ البعد؛ لذلك 
لا يزورها من ذويها في العيد أحد. وستقضي هذه الأيام وحدها بين أولئك النسوة 
الصائمات. الصلیات. الزاهدات» اللائى كانت تشعر بأن منهنٌ غير السعيدات رغم 
Sell‏ الظاهري؛ فتودع رفيقاتها الواحدة بعد الأخرى متمنية لهن عيدًا سعیذاه حتى 
إذا مضت Gals}‏ انطلقت إلى الكنيسة وحجبت وجهها بيديها وأجهشت بالبكاء. وإذا 
بصوت مألوفٍ يهمس في أذنها: «تعالي يا Basle‏ فقد سمحت الأم الرئيسة أن أشترك 
وإياك مع الأخت حنة في تهيئة المذود.» 

فانتصبت الفتاة وفرّت هاربة إلى حيث لا Sas‏ عليهاء وشهقت متفجعة تقول: «أواه! 


إنها تشفق Geil Yo‏ يشفقنَ We‏ ربيء ترى أيهما Jel‏ أخيانة البشر أم شفقتهم؟, 


وكان مساء العيد حزيئًاء 8555 مکفهرّا. والدير صامتاء کتومّاء مرمريًا كالمقابر القديمة 
Guay‏ بخفاياه. وكان لعائدة يومئذٍ أن تفعل ما شاءت دون قانون يقيّدها فتقضي أكثر 
أوقاتها في غرفة الموسيقى المنفردة في أطراف الحديقة تخيم عليها الأشجار ذات الغصون 
العارية. 

هناك جلست Sigh‏ والسماء تمطر رذادَاء ثم نهضت إلى البیانو وما كادت تمس 
أصابع العاج حتى سحبت يدها قائلة: «ما أشد برد البيانو!» ثم أضافت: «بل البرد في 
يدي» البرد في روحيء البرد في وحدتي وغربتي! إني جليد ولكني جليدٌ یتعذب. وأشعر 
ob‏ كل ما في هذا الدير جليد حي ینبض ویتعدّب ويبكي!» 

آلقت برأسها إلى خشب الآلة الوسيقية. على أن يدا لطيفة اجتذبتها مداعبة شعرها 
وخدّهاء فصرخت الفتاة قائلة: «اتركيني! لا أريد أن يشفق Yo‏ أحد؛ لأني لا أطلب 
الشفقة!» ١‏ ۱ 

فقالت الاخت آوجنی: «واذا طلبت LY‏ شفقتك ادن بها؟» وتابعت بصوت خافت 
مملوء بتعنیف عذب: «آلم تفكري 3 كل هذه الدق؟ ألا تحتاجین ال في هذه الأيام مثلما 
أحتاج اليك؟» 


... تتذكر‎ Buble 


Vary‏ من أن تبكى عائدة على خشب البيانو البارد الصلب. أخذت تبكى على صدر 
oil‏ اذاف ale gle‏ الصلیب Saal‏ رمز التضحية والامتثال» واکتساب الحياة الوت 
الاختياري. 


رأيتُ عائدة الیوم في آحد الخازن آمام مذود نام فيه تمثال الطفل تحیط به رموز 
عيد الیلاد الختلفة» فقلت: og Sith‏ أيام الدرسة يا صديقتي؟» فأجابت «آذکرها على 
الدوام.» وأخذت تفکر في شيء بعیده فحدّقتُ في عينيهاء ويل ال أني آری هناك رسم 
ابنة اثنتی عشرة سنة اتکأت عل صدر علق غليه الصليب» وقد انحنی غل وجه الفتاة 
الباكية وجه en‏ 

فقلت: «أتذكرين الأخت آوجني أحيانًا؟» فأشارت بالایجاب قلت: «حتی بعد مرور 
أربع عشرة سنة تشجيك تلك الذکریات الصبیانیة؟» 

فلزمت عائدة الصمت وقد بدا وجهها مهيبًاء ثم قالت: «ذکریات صبیانیة؟ وهل 
نحن الآن غير أطفال؟ وهل الشباب والكهولة والشيخوخة سوی مظاهر آخری من الحياة 
الدائمة الطفولة؟ ما مر بى يوم الا زدث اعتقادًا أن ما نراه ونشعر به» ونختبره في 
الحداثة إنما هو. هو ما نشهده متتابعًا من عام إلى «ple‏ ولكن بصورة أكبرء في ميدان 
العالم الوسیع.» 


۷۱ 


حكاية السيدة التى لها حكاية 


US!‏ من الناس حكاية أوّلية يتناقلها الأقارب والأباعد بلهجاتهم التعددة ويفهمونها 
بعقلياتهم المختلفة» وينسجون حولها حكايات كثيرات. يسرد الواحد «الحكاية» الأولية 
عن ذبيحته في تلك الساعة ثم يزيد SE‏ وله معي أنا آیضا «فصل». وله مع زميلي 
اعبار وله هم of. SEET‏ إل GSS‏ جود altel‏ والفصل والعيارة E‏ 
متبسطًا منمنمًا مزخرفا. ويصغي الآخرون متعجبين متأففين» ويتعوّذون باشه العلل 
العظیم. وينكّتون ويتهكمون كأنهم لم يأتوا هم ولم Fis ob‏ قبلهم Bat‏ شبيهًا لما 
يسمعون. وبدهيٌّ نهم في تطبيق الأحكام على سواهم لا يراعون قانونًا مرنًا يستعملونة 
في الحكم على نفوسهم. والقاعدة الذهبية القائلة Gos‏ القريب ومعاملة الآخرين بمثل ما 
ود he oll‏ مامله AR Rinks GEES‏ شم 

لا يراعي الناش في حكمهم على الآخرين ما يجيزونة لأنفسهم» وإنما يحكمون وفقًا 
لنصوص صلبة جُمعت في الجدول الأخلاقي الذي يتسلحون به أمام بعضهم بعضا فإذا 
ما طرحت العيوب في سوق المزايدة» هي مزايدة لا تقبل المناقصة مطلقاء عمد التحدئون 
الذين صار JS‏ منهم ف ذلك الوقف بارّا صفیّا وقدیشا مفضال. عمدوا إل :ذلك الجدول 
الصارم کوجه الجلّاد. وکما أن جدول الحساب الذي وضع فیثاغورث اليوناني هو 
جدول ضرب كذلك كان الجدول الأخلاقي لمساوئ shal‏ والحکم عليهاء جدول ضرب 
تعالت أرقامة الشريفة عن کل طرح شائن! 


كثيرًا ما Gus‏ آلتقی بالسيدة غ. ب في آماکن مختلفة؛ في الكنيسة. والحفلات الوسيقية 
(کونسرت)» والخازن الکبری» وکان يندر أن أسير في شوارع Ge‏ الاسماعيلية کشارع 


سوانح فتاة 


قصر النيل» وعماد الدین» والغربي» والمدابغ» وسليمان باشاء دون أن آراها مارة كأنها 
تقطن هذه الجهات أو فوا متها فاد Cas‏ مع صاحبة آو رفيقة لفطة' بیننا تلك الكلمة 
التى یتبادلها النساء. والرجال أيضًا مع احترامی لسادتنا الأجلاءء لدی مرور سيدة ذات 
میزة ماء تلك الکلمة هی «انظری! انظراء ولتكك السيدة Aja pd‏ فهی معروفة بجمال 
الصوت وقد سمعثها في حفلتین اثنتین. وهي أنيقة الهندام تتزیا بأحدث الأزياء» بل هي 
من السابقات إلى ترويج الأزياء الحديثة في القاهرة. ويقولون إنها حسناء. ١‏ 

cus‏ أشاهدها عن بعدٍ فيستلفتني إليها ذلك الشيء الخاص في كل إنسان وليس هو 
الهندام» ولا ملامح الوحة. وا AS yall‏ ولا السکوت ولكنة شيء مبهم یختلف باختلاف 
الأشخاص. ویزعم بعض Jal‏ الفراسة أن مقرّه بين العینین» ويدّعي غيرهم SI‏ في انسان 
العین» أو حول الفم أو في خطوط الشفاه. أو في ارتکاز الذقن. وآنا لا آعلم سوی أنه 
موجود وأنه المكوّن الأكبر لا نسمیه «معنی» الشخص. وهو عند بعضهم قوي. شدید 
التأثيرء پلتصق بنفس الرائي فلا یعود ینسی ذلك «العنی» ولا ینسی حامله. 

بعد كلمة «انظر! انظري!» لا بد من «حكاية» عن موضوع النظر. وهکذا سمعث 
عن تلك السيدة حکایات جَمّة جعلتنی کثبرة التفکیر فیها آسائل «معناها» الباقی في 
نفسي: ماذا عل آن آصدق من OS‏ ما قیل ويقال؟ ویزید امتمامي بها بتراکم الحکایات 
عنهاء كأني ذلك الرجل الذي تعرّف إلى أحد المشاهير وقال: «سمعتهم يذمونك فشاقني 
۹( ۱ 

عیناها كانتا أعلق الأشياء بحافظتي. هما عینان متغیرتان تظهران مرة عيني امرأ 
وجيعة صابرة. وحيدًا تفکران معرضتین عن جميع مظاهر الحیاة. ویومّا تکتان نظر 
لا قرار لهاء وتخترقان الأشياء إلى فضاء يحيطٌ بهاء کأنهما ترقبان في الهواء إشارات 
ید غير منظورة. وطورًا تبدوان كعيني الشخص الاجتماعي الذي یتمتع chal‏ عادية 
ويكتفي بها غير متخيّل وجود ما یفضلها. ثم تتألقان سعیدتین GIS‏ الحياة آشبعتهما 
مسرات لطيفة Bula‏ وحقّقت منهما بعيد الأماني. الا ني كنت أحبهما عندما تذبلان 
وینطفی نورهما كأن صاحبتهما شاخت في أسبوعين خمسین عامًا. ثم ألتقي بها مرة 
آخری فأحسبها في ثوبها الوردي» وبرنیطتها الرفرفة على وجههاء طفلة تنتظر من 
الوجود جميع صنوف الهناء. 


ot 


Orr 


آقامت Logs‏ نخبة غواة حفلة موسيقية في قاعة الأعياد الکبری بفندق شبرد. وقد أشرف 
على تنظيمها أستاذان شهيران هما السيدة ك. أقدر معلمة بين الأجنبيات المتعاطيات 


Vé 


حكاية السيدة التى لها حكاية 


تدريس فن الغناء» ولها في منزلها اجتماعات حافلة بأجمل أصوات القاهرة من نساء 
ورجال درسوا عليها والتفوا حولها. والسنيور ف. الذي يقطن هذه المدينة منذ أعوام 
وقد كثر تلامیذهُ وتلميذاته من مختلف الجالیات» وتزايد عدد أصدقائه والمعجبين به 
الذين يرون معجزاته على البيانو متجددةً كل يوم مدهشة كل مرة. 

في تلك الحفلة fe‏ السيدة التي لها حكاية SIS]‏ لم أجد مَن يحدثني عنهاء ريما لأن 
أكثر الحضور من أهل الغواةء فكلما عزف عازف أو أنشدت منشدة G5‏ الجمعٌ التهاني 
إلى ذويه وذويها؛ ليضمنوا بذلك تهاني 82 إليهم عندما يغني أولادهم ويعزفون. تلك 
المرأة لم يكن لها Jal‏ ومع ذلك فقد أحدث إنشادها تأثيرًا Gus‏ وأثار تصفيقًا حادًا لم 
تكن ALL‏ هي بغير السكون. وقد Ubi‏ من عينيها لهيبٌ قاتم عميق وارتدت ملامحها 
هيئة آمرة تبعدها عن الشباب والشيخوخة Lae‏ وتجعلها شبيهة بالتماثيل التي لا تتغير 
شاراتها وتظل ق أوضاغها ثابتة علی الدوام. 

فکرت فیها طویلّا ذلك الساء. Gilly‏ من US‏ ما سمعث عنها رواية كئيبة فقلت 
لنفسي: «يا للخسارة! لماذا تتجاهل هذه المرأة ذاتها؟ لاذا لا تنسی آنها حسناء فترتفع إلى 
القمة التي آراها هلا لبلوغها؟» 

وفي الغد جاء السنیور ف. ليعطيني درسي الوسيقي ولکن بدلا من أن يأتي في 
الساعة الحادية عشرة, وهي الوقت العین. جاء قبل الظهر بعشر دقائق. دخل یفرك يديه 
وعيناهُ تلمعان وراء زجاجتي نظارته. فتذمرت وقلت: «إنك لا تبالي بوقتي يا آستاذ. لقد 
تلفت صباحيء بل نهاري کله!» فضحك ضحكة ابتدأت في قرار معتدل وانتهت فیما 
يشبة زقزقة الطیور وقال: bh‏ لست أستاذ ریاضیات لأَلْرّم بالجيء في الوقت العین.» 
وفرك يديه من جدید لیستشهد بالثل الفرنسوي القائل: «بعض التشویش ضروري 
لتجمیل Gall‏ « قلت: «ولکن وقتی ...» فقاطع قائلًا: «الدرس, الدرس.» وسمع الجیران 
sas‏ سافة ع فك الخوضاء القاهنة Si‏ يحوكها التغرية shaw Geel Aly‏ 
العلم. ۱ 

ولا انقضت الساعة باجهاد وسلام طلبت حقی. والسنیور ف. یعزف لتلامیزه 
القطعة التي يطلبونها إذا كان راضيًا عنهم. وحقي الذي طلبته يومئذ قطعة موسیقی 
روسية كان قد عزفها في حفلة اليوم السابق. 


سوانح فتاة 


فجلس إلى البيانى وقبل أن يبدأ تكلمنا عن «الکونسرت»» وتبادلنا الآراء في أصوات 
المنشدين والمنشدات حتى وصلنا إلى ذات الحكايةء فسألته: «أهي من تلاميذك؟» 

Ky Neale‏ من فدات السيدة كه وقد اختمعت يها عذوها Sis‏ مر 

قلت: «أسمعهم يلقبونها تارة بالمدام وطورًا با مدموزيل» أمتزوجة هي pl‏ عزباء؟» 

فتنهد وقال: «يا لها من امرأة مسكينة!» 

فقلت: «وهل من ظروف حياتها ما يحرّك الشفقة إلى هذه الدرجة؟» 

فقال: «ومّن ذا الذي لا يشفق على امرأة جمعت بين الحسن والذكاء والصلاح 
(lias‏ الطبيعة لتسعد وتسعد فلم يكن نصيبها إلا الشقاء؟» 

قلت: ish‏ شقاء تعني؟» 

قال: «كيف؟ ألا تعرفين حكايتها؟» 

قلت: «أعرف عنها نتفا مبعثرة. ومن ذا الذي يستطيع أن يرسم لحياة امری صورة 
E‏ مق كلف تام iS‏ ۱ 

فتنهد مرة أخرىء وجرّت أنامله بسرعة على السلم الموسيقي كأنه يسرح شیثّا من 
آسفه أو Sau‏ عن أسلوب جديد لحكاية قديمة. ثم غشت نظرة سحابة وقال: «كان 
والد هذه الفتاة قاضيًا في المحاكم المختلطة وهو على جانب كبير من العلم والذكاء pled‏ 
ابنته وثقفها أحسن تثقيف. ولما جاء وقت الزواج جرى لها ما يجري لفتيات كثيرات؛ 
أي إن والديها انتقيا لها خطيبًا أجنبيًا مثلهاء رأيا فيه ما يُملق مطالبهما الاجتماعية. 
وكان على الخاطب مسحة من الجمال فلم تعارض. ورضيت كما ترضى الكثيرات من 
أخواتها ليفرحن بالأثواب» والأساور والحرية المنتظرة» فتزوجت في عرس فخم دُعي إليه 
أعيان الجاليات الأوروبية. ولم GS‏ حتى استولی الزوج على البائنة التفق علیها.» 

وقف الأستاذ عن الکلام» وقد بدت على وجهه سيماء الخجل والرحمة والاحتقار 
جميعًا. ثم قال بعد سكوت قصير: «كم أشقت المرأة من رجل. وكم مزّقت من شمل» وكم 
كسرت من قلب! ولكن مسكينة هي عندما لا تكون شريرة! مهما علت في عين نفسهاء 
ومهما تحررت من قيودهاء ومهما بالغت المناديات بحقوقها في رفعها إلى مستوى الرجل 
فان حیاتها. کل حياتهاء JS‏ في قبضة هذا الرجل الذي تزعم أنها مثيلتة وما هي في 
الواقع سوی ما يريد هو أن تكونء فإذا كان Bo‏ نبیلا جعلها Sly ALS Se‏ كان 
ذليلا حقيرًا حقرها وأذلهاء فهي آلعوبته. وهي عبدته. وهي الشيء الذي يتصرف به في 
سائر الأحوال. وبعض ذوي الضمائر من الرجال تروعهم هذه السلطة على المرأة» وهذه 


۷1 


حكاية السيدة التى لها حكاية 


القدرة التي تهزاً بتقّب السياسة والاجتماع؛ لأنها أقوى من الاجتماع والسياسة وأمكن 
باستنادها على الطبيعة نفسهاء فيحجمون عن الزواج خوفا من نفوسهم.» 

ضايقتني هذه التعليقات على أهميتها؛ لأني کنت آرغب في استماع البقيةء فقلت: 
اا 

قال: «جرى أن ذلك المتحذلق كان مقترتا سرًّا بامرأة آخری» وكان يحتاج إلى نقود 
فكان الزواج أسهل وسيلة للفوز بحاجته. وبعد BIE‏ أسابيع اختفى.» 

- «وكيف اختفى؟» 

- «خرج من منزله ولم یعد. فجُّنّت زوجت في الأيام الأولى؛ إذ ظنت أنه قتل. ومرّت 
الأسابيع فشاع خبر سفره مع زوجته الأولى» فأرسلوا يبحثون عنه في بلده بإيطالياء وهنا 
غص السنيور ف. بريقه؛ لأنه إيطالي» ولكن ذهبت أتعاب البوليس سدّىء ولم يجدوا له 
أثرًا لا في إيطاليا ولا في غيرها من بلاد الغرب. ولم يطل حتى تُوفي والد هذه BLU‏ التي 
غدِرَت في شبابهاء Gy‏ حبهاء وف مالهاء وفي مركزهاء فأمست وحيدة فقيرةء والكنيسة 
لا dai‏ زواجها؛ لأن الرجل لم يكن مرتبطًا مع زوجته الأولى بزواج كنسيء بل كان 
زواجه اتفاقیّا فقط. القانون يعاقب على هذاء ولكن كيف يصل القانون إلى oo‏ ضاع في 
المجهول؟ ولو كسرت الكنيسة زواج المرأة GI‏ الناس في ريبة من آمرها؛ لأن المظلوم 
أكثر تعرضًا للشبهات والتخمين من الظالم لا سيما إذا كان المظلوم امرأة والظالم رجلا؛ 
لذلك ترين الناس يؤوٌلون كل حركة تأتيها؛ لأنها als‏ على ألسنتهم وصارت لأفواههم 
مضغة سائغة. ولو قضت أيامها بالصوم والصلاة والتقشف لما أنصفوها. ومهما نقدتهم 
الثمن غاليًا فلا يبيعونها ذلك الاعتبار الوهمي الذي يتزلّفون به لدى أهل الجاه والثروة 
والسلطان, أو لدى مَن أتقن «البلف» علیهم. فأي غاية لهذه BLM‏ من الحياة؟ لا هي 
طليقة تتصرف بأيامهاء ولا هي مقيّدة تجد في تحطيم قيودها تعزية وسلوى. هذه حياة 
بتراء آأشقاها الرجل کما بتر وأشقى كاذه aes wha‏ 

قلت: «ولكن كيف لم تشعر هي خلال الخطبة أنه a‏ 

قال: «لا أدري كيف لم تفهم هيء ولم يلمح أهلها شينًا من ذلك.» 

قلت: «لعلّه تزوجها مخلصًا إلا أنه Gb‏ یفکر في تلك التي Lay‏ كانت على جمال 
عظيم.» 

قال: «يقول الذين يعرفونها إنها عجوز شمطاء. ويتعجبون كيف يرضى بها هذا 
التوقد المتأنق جارية.» ثم أطرق قلیلا وقال: «ولكن ليس للشباب والجمال دخل في هذه 


۷۷ 


سوانح فتاة 


السائل. الجمال Sad‏ عنه في الصالون» والسرح والاجتماع» والشارع. والمرأة المليحة 
تجذب النظر Sule‏ آکثر ممن كانت أقل ملاحة. على أن تأثبرها لا یتعدی ذلك. والتاریخ 
شاهد على قولي. وأقرب شواهد التاریخ نجدها في Uy‏ عهد النمسا الذي نشبث الحرب 
إثر مقتله. وهو الذي آعرض عن جمیع الأرشيدوقات النمساویات الباهرات الجمال. وعن 
جمیع الأميرات في الدول المالكة» وتنازل عن العرش والتاج غير مرة ليتزوّج بمن هي آقل 
التساء LE‏ وحستا. وشي الکونتس دي شوتك وصيفة إحدى قریباته, التي صارت يعد 
زواجها الدوقة دي هوهنبرج» وقد قتلت dan‏ في مفجعة سراجیفو.» 

وعدّل السنیور ف. جلوسه وأخذ یعزف debs‏ حماسيةٌ حزينة من وضع بتهوفن 
وهي «مارش جنازة البطل» (Marcia funebre d’un eroe)‏ 


col,‏ البارحة. في حديقة بضواحی القاهرة. السيدة ذات الحكاية. فهمت الآن لماذا يتغير 
معنى عينيهاء ولئن لم ان يد Lbs‏ ماذا تعني كلمة «حياة بتراء»؛ فإني آدرك أن 
الحياة تهیی لبعضهم ظروفًا لم يحلموا بهاء ولو حلموا لتلافوها مشيًا على الأشواك 
والجمرات. وعلمت أن في ذلك القوام العتدل» By‏ ذلك الهيكل الذي يمثل القوة والأنفة 
قلبًاء قد يكون جرحه Gall‏ الصادق Logs‏ إلا أنه اليوم یعذبه سرطان تتمدّد منه الأصول 
في جميع نواحیه. ذلك السرطان العريق الذي لا يُقتلع؛ احتقار الحياة وعدم الثقة بالناس. 


VA 


الأشخاص 

متاتياس: مالي من رجال البورصة. 

آغابی: زوجته يونانية الأصل تظهر اللكنة الأعجمية في لفظها. 
مدام سالم: أخته الكبرى ضيفة عنده مع زوجها. 


سميحة: أخت متاتياس الصغرى. عزباء تسكن معه. وقد توفیت Sully‏ هؤلاء الأخوة 


شفيق: طالب في مدرسة الحقوق. أديب وموسيقيء أخو متاتياس لأبيه» وقد توفیت 
والدته كذلك بعد وفاة أبيه» يصغر سميحة بعامین أو أكثر قلیلا. 
المكان 


منزل فخم في رمل الإسكندرية. 


سوانح فتاة 
الوقت 
asa’‏ الساعة التاسعة صباخا. 


متاتياس (جالس آمام المائدة يتناول طعام الفطور وإلى يمينه زوجته» وإلى شماله 
شقيقتاه مدام سالم وسميحة. يتحادثون عن أشياء عادية كالمغص الذي تألم منه الولدء 
والخصام بين الخدم» والمخصر على طاولة البكارا البارحة. وكم ريح الجيران من مدخول 
البوكر في الشهر المنصرم ... إلخ. يدخل شفيق بلا تسرّع ويجلس بهدوء في مكانه قرب 
سميحة. متاتياس يرقبة بشيء من الاستياء ثم يتنحنح لیجلو صوته ولينذر السامعين 
ail‏ سيقول شيفًا خطیرء مخاطبًا شفيق): صح النوم! 

شفيق (بعد سكوت قصير): لم أكن نائمّاء آنا آت من alas‏ البحر. 

متاتياس: من alas‏ البحر؟ إذن هذه الليلة لم تنم كعادتك؟ 


(شفیق يصب القهوة في فنجانه معرضا) 


إذن تريد أن تنتحر انتحارًا؟ أتظن أنى سأحتمل هذا طويلًا دون أن desl‏ تشعر 
بأن لك من يسيطر عليك؟ في الليل بدلا من أن تفعل كسائر الخلائق فتسهر في تياترو 
أو في سینما ... 

شفيق (مقاطعًا بأدب): وهل من شروط الخليقة أن تسهر 

) . ?2 اللة ظة) 

الخلائق في تیاترو أو في سينما؟ 

متاتياس (دون أن يلتفت لمقاطعته): ... أو معنا نحن أهلك؛ فإنك تذهب إلى 
مجتمعات الدعوىء والكلام Lill‏ والعقول المرقعة التى تسميها أندية الأدب والمناقشة 
والخطابة 

(آغابی ومدام سالم يتبادلان إشارة Gul‏ وتتنهدان Wile‏ جدّا) 


وتعود بعد نصف الليل إلى كتبك الشيطانية كأن نور النهار لا يكفي لإضعاف 
بصرك وإتلاف صحتك وتقصير حياتك 2 


delu‏ مع dhe‏ غريبة 


أغابي (تتنهد مرة أخرى): يا سلام! 

متاتياس (ينظر إليها شزرًا لجرأتها على مقاطعته ويتابع متغيظًا): كانت غرفتك 
منارة عند الساعة الثالثة. فمتى نمت ومتى استيقظت؟ ألا تعلم أن الكتب لم يتاجر 
بها Sate‏ إلا Giles‏ وأفقرته؟ أتريد أن تعيش مستعطيًا ذلیلا؟ ألسنا نحن أفضل 
من هذه الوريقات Sie‏ إبليس؟ أليس مجلسنا أهلًا لك حتى تقضي الساعات مسجونًا 
في غرفتك. وعندما تخرج Gull‏ لا تعطينا غير الدقائق التى تقضيها على المائدة؟ أهكذا 
یصطاف الناسء أهكذا یتنرّهون ویعیشون؟ أتعلم آن آمرك صار يشغلني ی درجة 
القلق؟ ساعدك الله عن تحياطة GS‏ تکون! : 

شفيق (يحرّك السكر في فنجانه بهدوء ويحتمل هذه الوعظة بتجلد من اعتاد 
سماعهاء يتكلم بأدب ورصانة): يسوءني أن أكون سببًا لإزعاجك. ولكني لا أستطيع 
تغيير فطرتي. ثق بني لن أفعل ما يؤذيني» بل أتمتع بحريتي باعتدال. أحب أن أشعر 
بأني حرّ مطلق الحرية. 

مدام سالم (تشهق متعمّلة التعجب والغيظ): أخوك يريد خيرك وينصحك وأنت 
تقول له Gh‏ حنٌّ؟ نجْنا يا ألله من آولاد الجيل الجديد دا! 

آغابی: دا إيه دا يا شفيق؟ إنت تبقى حر إِرّاي؟ 

شفیق Ub.)‏ في ذكائه لمناقشة هذه الرءوس الخاوية): ها قد ابتلينا بموضوع 

يد! وهل كلمة «آنا حر». هذه الكلمة التي GAS‏ وجود الانسان آمام الوجود. هل هي 

أثيمة إلى هذا الحد؟ | لي ذوقي doses‏ نمسای ورغباتي وکلها تختلف عن ذوق آخي 
ومدوله: رظان را e‏ يمملكى نكل یتسه 
منسجمة في ذاتها. ولكنه عندما N‏ ا يقدّر أنى dfs‏ تماما ويجردنى من 
تقح GG ay‏ أن NEN dee ANN‏ روز لى ea Gals‏ واحذة ووضهنا 
fe‏ لثل هذه الناقشات. لكل Ge‏ فطرته وحریته» ولي حریتی وأريد أن أتفتع بها. 

مدام سالم (وقد طفح كيل تعجّبها): يا ابني وكوك یمقر يدنف زا 
رباك زي أبوك. دا هقّ احتضنك ورباك. وأنت مخطئ تتبع سبل الضلالء ولا يجي 
ينصحك تقوم أنت تتجاسر تقول له «أنا حر!» 


A\ 


سوانح فتاة 


شفيق (متتبعًا باهتمام تحتّي هذا المنطق الأعوج): مَّن بسمعك قائلة إني أسير في 
«سيل الضلال» يحسب أنى ee‏ 


(يصمت فجأة؛ إذ يأنف متابعة جدال كهذاء ثم يقول بشيءٍ من الرارة) 


تلومونني لأني لا أطيل الجلوس معكم» وهل من عجب وكل جلسة كهذه الجلسة؟ 

متاتياس (یتنحنح كعادته ليقول شیثا خطيرًا): وكم دفعت ثمن الأرغن الذي جثت 
به البارحة؟ 

شفيق (بتأدب): هذا أمر لا يعني غيري. 

متاتياس (يغضب حقيقة هذه المرة): شئونك المالية لا تعنيني؟ 

شفيق (ينجح في أن يكون هادنًا كالأول): إنها لا تعني غيري في هذا الموقف؛ لأني 
ابتعث الأرغن Le‏ توفر Gal‏ من مصروفاتي الشهرية. وأنا حرّ في أن أشتري آلة موسيقية 
تسرنی ولا تؤذي أحدًا. ١‏ 

مدام سالم: هو «حر» من جدید. هو «حر» كل مرة. 

متاتیاس: آلست مجنوتا؟ 

شفیق (یهز کتفیه): قد أكون مجنونًا SY‏ لست مثل ... 

متاتیاس (متممّا فکر شفیق): مثلنا gas‏ أليس کذلك؟ نحن عقلاء نعمل کجمیع 
الناس» ونجتمع بالوجهاء آمثالناء وآلعابنا ومسراتنا معقولة معتبرة» كما أن أشغالنا 
شريفة كثيرة الأرباح. آما آنت فانظر إلى ما تفعل واذکر 42 تعاشر. وأنا آرید أن أصلحك 
doa,‏ بك وخوفا على مستقبك فتقبل نصحي کالجنون الأحمق. 

شفیق (بهدوء حزین): حدثني عن رحمتك ... إني حتی الساعة لم آلح خیالها ... 

متاتیاس (یتکلف الشفقة التناهیة): وماذا ینفع الذکاء والدرس إن لم یقدهما 
النصحٌ والرآي؟ اعلم آیها الغرور. أنه كما قال الشاعر العريي 

(بفخامة Gb,‏ في الألفاظ) 

«الرأي قبل شجاعة الشجعان.» 

(شفيق ينظر إلى أخيه بعينين واسعتين دهشتين وفيهما خيال الضحك. فتهمس له 
سميحة بسرعة: «لا تدهشْنَكَ هذه الفصاحة الفجائیة! هذا عنوان إعلان تجاري رآه في 
جريدة هذا الصباح قرب أخبار البورصة.» هنا ينهض متاتياس بعظمة تتبعه زوجته 


AY 


delu‏ مع dhe‏ غريبة 


ومدام سالم ويتجهون نحو الباب. وعندما يصل متاتياس قرب أخيه يتهكم قائلًا: «ابق 
على حريتك لنرى إلى أين تقودك.» ثم يخرجون وشفيق مهتم بملس الزبدة على كسرة 
خبز في يده. وبعد أن يبتعد وقع أقدامهم يجيل النظر فیما حوله فيرى أنه وحده. فيحمل 
فوطته ويلوّح بها في الفضاء کمن يطرد الذباب» فيسمع صونًا يتكلم وراءه ويلتفت 
فيرى الدكتور سالم مشيرًا نحو الشرفة حيث سميحة تسقي الأزهار.) 


الدكتور سالم (مخاطبًا سميحة): أتسمحين لي بفنجان قهوة صغير؟ 
سميحة: أسمح بفنجان قهوة كبير. 


(تدخل من الشرفة وتدنو من المائدة.) 
الدکتور: آشکر لك LS‏ لن أتمتّع به. يجب أن أذهب إلى الدينة في الحال. 
(مخاطیّا شفیق) 


كيف الحال يا سي شفیق؟ 

شفيق: في الحياة أمراض لا يداويها bil‏ يا دكتور. 

سميحة (بعطف أكيد): لقد أنهكوا قوى هذا الولد المسكين. 

الدكتور (يشرب القهوة واقفا): كدا؟ وأي ذنب Sake‏ يا كثير الذنوب؟ 

ا نمی الذكن الكو الل ول GB Eas‏ الا مه ها 

الدكتور: لا تغير الوضوع. أخبرني عن ذنبك الجديد. 

سميحة: سهر البارحة في النادي. وظلّت غرفته مُنارة حتى الساعة الثالثة صباحًا. 
وابتاع أرغنًا. وقال إنه «حر». هذه قائمة الذنوب الجديدة. 

شفيق (لا يلتفت الیها): ذنبي الذي لا يُغفر هو آني لست طفلا. أريد أن أفتكر 
بنفسيء وأعمل لنفسيء وأعتمد على نفسي. وهم يقذفون Yo‏ بآرائهم ونصائحهم في كل 
حين. وما هي قيمة الرأي يا تری إن لم أطلبه أنا؟ وقد أطلبه وأسمعه دون أن أتبعه. ثم 
إذا oa gal‏ عزو كل خطوة فكيف أعرك الأمور فأخطئ هنا وأصيب lia‏ وأكتسب 
من الفشل والنجاح اختبارًا هو في الحقيقة أكبر وأقدر ما يقود المرء في هذه الحياة 
المتشعبة السبل؟ 


AY 


سوانح فتاة 


الدكتور: الرأي حسن يا شفيقء عندما تطلبهُ وتكون في حاجة إليه. 

شفيق (متحمسًا): حسن في هذه الحال وقبيح فيما عداها. عندما آقصدك مستشفيًا 
أعلم أنك تستطيع شفائي فأذعن لأوامرك وأقبل نصائحك. وعندما أسألك رأيك أعتبرك 
قادرًا على وضع نفسك مكاني والشعور معيء حقيقًا Gb‏ تقودني في طريق سلكتها 
واختبرتها قبلي. ولكن ما قيمة الرأي عند غير أهله؟ كيف يرشدني في الموسيقى من لا 
يتقن إلا التجارة؟ كيف يصلح أغلاطي اللغوية من كان صحيحه مغلوطًا؟ كيف يعلمني 
الصينية من لا يعرف عدد حروفها؟ ثم كيف هو ينهاني عن قيادة زورق حياتي كما 
آرید؟ عجيًا! avi‏ لأني لا أقضي ULI‏ حول الطاولة الخضراء ولا أصرف نهاري بين 
سباق الخيلء وصيد pal‏ وحانات الرقص والشراب؟ EXS‏ وما Sb‏ أعتقد أن Os‏ 
كانت هذه حياته Go‏ عليه اللام» وها أنا الذي أطت ag‏ واد افق تلع 
والعبوس. 


(يصمت آسفا لأنه تکلم. إلا أن الكلام يعود متدفقًا من شفتیه) 


يُعيرني أنه Shy‏ صغيرًا. وال يعلم كيف رباني! إنه أدخلني الدرسة» وهل كان 
بوسعه أن يفعل Jal‏ من ذلك! ويقول إنه بمثابة الأب لي» فأي حنقٌ shy‏ هذه الأيوّة؟ 
كنت أقضي في المدرسة شهورًا طويلة دون أن آراه. lily‏ زارني هو و... وهنَّ حملوا 
Yl‏ الحلوى واللعبات وكل ما تجلبه الدراهم» ولكنهم لم يكونوا ليعطوني منهم شينًا. 
الدراهم أورثنيها أبي مثل ما أورثهم. آما قلوبهم فكانت مختومة كالقبور. كنت أبكي 
— أتسمع يا دكتور؟ قلت أبكى - كنت آبکی عندما أرى رفاقی في أحضان ذويهم 
محبوبين مدللينء أما هو فكان يأتي ويذهب بلا قبلة عطفه GEG‏ بلا نظرة 
اهتمام لليتيم الصغير الذي كنتهُ. وكم كنت مستعدًا لأحبه! وكم كنت أتمنى أن يتركني 
dsl‏ دون أن يجمد قلبي! ولو علمت اليوم أنه ينصحني مهتمًا مخلصًا لسعدث بالتنازل 
عن رأيي وسارعت إلى إتيان ما يشتهي. ولكنه ينصحني ليجعل لنفسه أهمية وليذلنيء 
ولو أَدْعَدْتُ لكلامة لحظة ما 5b‏ عن تغييره فى" اللحظة التالية. 


(يتنهد) 


لا أستنشق في هذا البيت غير هواء المقت والكظيمة. إنهم ينظرون YU!‏ کدخیل 
مغتصب. وهذه أمراض عضالة لا تستطيع معالجتها يا دكتور. 


Ag 


delu‏ مع dhe‏ غريبة 


(تلتقي عيناه بعيني الطبيب وهو ينظر إليه طویلا بعطف يشبه الصادقة, 

فيهز رأسه فجأة ويحاول الابتسام) 

أستمحيك عفوًا فقد مزجت قهوتك بالشكوى. 

(يهز كتفيه) 

ما أحقر الشكوى وما أحقر الشاكى! 

(يتغلب على نفسه ويرسل زفرة عميقة) 

انتهى يا دكتور. 

الدكتور Gate)‏ نحو الباب): نصحي اليك. وإن کرهت الناصحین. أن تخرج من 
نفسك بقدر الإمكان. إن عكفك على ذاتك يزيد عواطفك ,48 وتهيجًا. احتك بالناس» 
اسمع ثرثرتهم. شاركهم فيهاء اخرج إلى الهواء الطلق, تعاط الألعاب الرياضية. العب. 
العب» كن من آبناء جيلك لثلا تتعذب كثيرًا. 


سميحة (تغمز ضاحكة): سلمنى مريضك فأمرّضه يا دكتور! 


(إلى شفيق) 

تعالَ معي إلى الهواء الطلق! تعالَ وكن رابع رفقائي في دور «التنس» هذا الصباح! 
(یخرج الطبیب bine‏ ویحاول شفیق اتباعه فتسد سميحة الطریق قائلة): 

لا تذهب هکذا. لئن ساءنی أن آراك غاضیا فإنه یحزننی أن آراك حزیتا. وعندما 
شفيق (ببرود): یحزنك! يسوءك! إنك مثلهم جميعًا. 

سميحة: ما أجهلك بی! لماذا لا تنظر YSU)‏ آدري أأنت محق al‏ متاتیاس, ولكن 


شفيق (بلا اكتراث ودون أن ينظر إليها): عجائب! 


سوانح فتاة 


سميحة: لو علمت أني في حاجة اليك وأني شقية مثلك في هذا البيت لما كلمتني 
بهذه اللهجة. ١‏ ۰ ۱ 
شفيق (يتكلف الاهتمام التمثيلي): شقية أنت بين حمّامات البحرء ولعب BSN‏ 
والسهرات الراقصات. والسینماء والتياترو» ومغازلة أبناء الوجهاء أمثال أخيك؟ تعزي 
بالأثواب الجديدة والقلائد الكثيرة. والکعاب الطويلة. تعزي ولا تحزنی! ۱ 


(ینظر إلى ساعته) 


مضی الوقت آرجوك أن تدعيني آخرج. 
سميحة (بتأنْ): قلت إني في حاجة إليك. 

شفيق (يخرج من due‏ مفكرة وقلم رصاص): صحیح. نسيت؛ بماذا تريدين أن 
أجيئك من المدينة ... 


(منتظرًا أن تتكلم ليكتب) 


بودرا؟ خضاب؟ عطر؟ زهور؟ شكولاتا؟ أي شيء؟ 

سميحة (يظهر الحزن في وجهها. وتفسح له الطريق قائلة): لك أن تخرج. 

شفيق (يخطو العتبة وهناك يتردّد ذاكرًا خشونته. ثم يلتفت ويعود نحو سميحة 
وينظر في وجهها متمتمّا ما يشبه الاعتذار): إنك لا تنقمين Ge‏ أليس كذلك؟ 

سميحة: وماذا يهمك؟ 

شفيق: لا يهمني! لقد Sie‏ على الآخرين فهانوا هم علي لا يهمني شيء. 

سميحة: Gags‏ أني لا آهمك. وأنك لا تريد أن تعتني بأمريء Sadl‏ لتقول هذا؟ 

شفيق: عدت لأقول .. 
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شفيق (لا يريد أن يتأثر): لست Bole‏ 

سميحة: وهل من شقاء أوفر جدّا من أن تقصد زوجة متاتياس أن تزوجني لأحد 
أقاربها واسمه خریستو بوبو لاندو بولس. 

شفیق (یرفع يده کمن يقي رأسه لطمة): يا حفیظ! ما کل هذا؟ 

شمیها: کل :هذا اسیم واخد: 


(يائسة) 


اسم يملاً بطاقة الزيارة من أولها إلى آخرها. 
شفيق (مواسيًا): هوّني عليك! وماذا يقول متاتياس؟ 
سميحة: وماذا يُنتظر من رجل لا قيمة عنده إلا للمال. وكل اسمه متاتياس؟ 
شفیق (یضحك): لست آدري ناذا آعطوه هذا الاسم. 
سميحة: یظهر أن ابن جارة يونانية لنا كان يُدعى به. وربما كان نبوءَة بأنه 
سیقترن بامرأة يونانية من ذوي قرباها خریستو بوبو لاندو بولس هذا. 


ع 


(يضحك ثم تعود إليه هيثة التفكير شيا فشينًا) 
إذن تتخوّفين الإرغام؟ أيزعجك الإرشاد التتابع» أم في هذا القلب الصغير شيء آخر؟ 
سميحة: أنت طيب كجميع الرجال الأذكياء. 

شفيق (يتفحص وجهها بدقة): وكيف عرفت جميع الرجال لتعلمي أن الأذكياء 
سميحة (مشرقة الوجه): أعرف الجميع لأنى أعرف واحدًا. 

(تهز رأسها لتخفي خجلها) 

وأنت أخبرنى آسرارك: بين الكثيرات المفضلات على الكثيرات» والقليلات الفضلات 


على الأخريات» ألا يوجد واحدة .. 


AV 


سوانح فتاة 


شفيق (يأتي إشارة مبهمة ونظره؛ ash‏ خطوط حلم بعيد): ليس هذا من شئون 
ناوارف هدام أيطالن“والتضن؟ ۱ 

سميحة: إن ذكاءك لمدهش! هو زميلي وقد غلبتهُ مرات مع أنه لاعب ماهر. 

شفيق: وقد نال حظوة في عينيك GY‏ لاعبٌ ماهر al‏ لأنه dhe‏ دور المغلوب؟ 

سميحة (تحلم): لست أدري. إنه يجذبني خصوصًا ونحن وحدنا في الليل على شط 
النكو ۱ 

شفيق (مثيرما)# وحدکما علی شط البحر» وق اللیل» ما هذه الحکایة؟ 

سميحة (تتغير ملامحها وتجللها الهيبة والعظمة): هناك عطفة تؤدي إلى الشط 
حيث طائفة صخور لها صور الضواري وآشکال الکواسر. ینبسط آمامها البحرٌ بمروجه 
الائية وتنهده العميق الفسيح. هناك تحت عيون النجوم آجلش على مقربة dic‏ آجلش 
في oles‏ فيتناجى هو والبحر صامتين Waly‏ حابسةٌ أنفاسي لأستمع لنجواهما. 

شفيق (مأخودًا بهذا الشيء الجديد الذي لم يعهده فيها): أشاعرة آنت! حقا إن 
المرأة لغز. 


a 


(ولكنه يعود إلى ما يشغله) 


ومن ذا الذي اكتشف هذه الخلوة؟ 
سميحة: ومن ذا الذي يصنع الأعاجيب غيره؟ اكتشفها وقال «تعالي» فذهبت. 


3 


oe 


شفيق (غير مسرور): أيكفي أن يقول «تعالي» لتذهبي؟ 
سميحة (تملاً عينيها مشاهد بعيدة): يكفى أن يقول «تعالي» لأذهب. 


3 


شفیق (جادًا): أنصحك ألا تذهبی بعد الآن. 
(سكوت قصير. ثم يقول آمرًا وبقوة هادئة) 


لا أريد أن تذهبي. أتفهمين؟ 
سميحة (تعود إلى خفتها الأولى. مقلدة صوته): «نصحى إليك ألا تذهبى» «لا أريد 
أن تذهبى» 


(ثم بلهجة خطابية فخمة وإشارة تمثيلية واسعة) 
اصغي خاشعة أيتها الشعوب. فإن أخا متاتياس يتكلم! 


AA 
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شفيق (متغلبًا على نفسه لا يريد أن يضحك): اسمعي يا بنيّة. نت لا تعرفين هؤلاء 
الشبان ولا تسمعين ما يتبجّحون به بعضهم أمام بعض. يكفي الواحد منهم أن يعرف 
فتاة معرفة سطحية Gly‏ تكون علاقته بها اجتماعية محضةء فتجامله مجاملة تقضي 
بها الاصطلاحات» بل قد يكفي أن يراها مرة واحدة La Sid‏ بلهجة توهم أنه اقب بعل 
جميع دخائلها. لو علمت النساءٌ جميع التعلیقات» واللاحظات. وأنصاف الابتسامات 
وأنصاف ol bill‏ وصنوف الکلام. وصنوف السکوت الخبيثة التى يشفعٌ بها ذكرهنٌ 
آولتك التملقون! of‏ لو علمت النساء الغافلات! ۱ 

سميحة: شریر منك أن تعمد إلى الوشاية. 

شفيق: هذا هو الواقع مع الأسف. 

سميحة: قد يوجد بين الرجال کمن وصفت ولكن هو لا يشبههم. 

شفيق: US‏ امرأة تُكْبرُ بطلها وترفعه فوق الآخرين. أقول لك إنه يكفي أن يصافحها 


سميحة (بلهجة الغالب): وأنا أقول لك إنه لا يصافحني. 

شفيق (مرتابًا): ألا تصافحینه قبل «التنس» وبعده؟ ٠‏ 

سميحة: أصافحه وقتئذء وأصافحة كلما اجتمعت به في الأندية العامة كما أصافح 
غيره من معارفي. أما في تلك الخلوة القدسية فلا. 

شفيق: أهى معاهدة بينكما؟ 

سمیحة: تعامدنا ولکن بغیر کلام. 

شفیق: لم تتصافحا البارحةء آما الغد فمن یضمنة؟ لو de‏ لك يده وقال «ضعي 
uy‏ هنا» قماذا el‏ قاعلة؟ : 

سميحة (لا تريد أن تتخيل ذلك): هذا غير ممكن. هذا مستحيل. 

شفيق: ولكن هي لحظة أن المستحيل ممكن. لو de‏ يده 152 وقال 


(يلفظ الكلمات بتأنَّ متعمدًا) 


بلهجة قوله «تعالی». لى قال بتلك اللهجة «ضعى يدك هنا» فماذا esl‏ فاعلة؟ 


۸۹ 


سوانح فتاة 
‘ أهرب» ولا آعود آلتقی به. 
(ترفع رأسها مفاخرة) 
غير أن الرجل الذي أحتمي بحماه لا يُحوجني إلى الهرب. 
شفيق: كم تحبينة! 
(سميحة تضطرب GIS‏ هذه الكلمة لمست من نفسها مكانًا مقْلّا فتسيل 
آجفانها وتسح دموعها ببطء. شفيق يتأملها.) 
أإلى هذا الحد؟ 


سميحة (تفتح عينيها Blas‏ وتسأل بحرقة): شفیق, قل لي: أتظن أن فتاة مثليء 
فتاة عادية مثلي» تستطيع أن تسعد رجلا Se‏ الذكاء؟ 


(يسكت متأملًا) 

أتمنى أن يكون هذا الغلام هلا للكنز الذي هو أنت. 

(ثم معاتيًا ومداعيًا (Las‏ 

وهکذا أفقد أختى ساعة أجدها! إذا سرق هو كل شىء فماذا يبقى لي؟ 

سمیحة: فٍ صدر Sill‏ قلوب يا فیلسوف. وعلی كل أن يجه القلب الذي یخصه. 
(عائدة إلى الوضوع الرئيسي) 


خلاصة کل هذا آني آتکل عليك في دحر متاتیاس وخرستو بوبو بولاند بولس 
وشرکائهما. 

شفیق: سندحرهم! ومعنا الدکتور سالم الذي آحترمه؛ لأنه ليس على وفاق مع 
آختك زوجته ... مسکین! bel‏ سهراتك آنت على شط البحر فسیکون لك من یرقبها 
ویحرسها ... يا لعناد النساء! وفي ما عدا ذلك سندحرهم. ولنا الفوز البین! 
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)5 تمضي disk‏ عن صولجان «التخسر « وت د شيكته وتنشد) 
Ly‏ ليلة يا بيضا يا نهار سلطانى» 
(ثم تغادر الغرفة بخطوات خفيفات راقصات). 


شفيق (يخرج إلى الشرفة منتظرًا مرورها في الحديقة وعندما يراها ينحني قائلًا): 
alu‏ علیه! 


= 


سميحة (تتظاهر بعدم الفهم): أي شيء؟ 
(ثم تضم أصابعها وتدنيها من شفتيها وتقول): 


ما أحلى اسمك يا شفيق! 


1١ 


